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1. 
VIZITATORII 


Când regele de fildes era în pericol, 
Ce mai contau carnea şi oasele 
Surorilor, mamelor, copiilor? 


Ricardo Reis! 


І „Jucătorii de șah“, în Fernando Pessoa, Opera poetică, tra - 
ducere de Dinu Flămând, Humanitas Fiction, București, 2011, 
р. 213. (№. tr.) 


Femeia е în pielea goală, pentru ce are de făcut în 
clipa aceea îi este mai ușor așa — când sună la ușă. 

Femeia e tulburată. Nemișcată: căprioară încremenită 
în lumina farurilor pe şosea. Inima îi bate mai tare. Fe- 
meia se gândeşte. Sau încearcă să se gândească. 

Sună din nou. Primul lucru care-i dă prin gând femeii 
e că trebuie să se încalțe. Nu să se îmbrace; să se încalțe. 
Stupid? Asta е. Omul nu ştie niciodată cum геасйопеа- 
ză. Şi tot în pielea goală, şi tot desculță, se duce la ușă să 
tragă cu urechea. 

Femeia nu ştie ce să facă. O fi cineva cu reclame? Un 
vecin? Poştașul? Mai rău: or fi е? 

Copilul. Femeia se duce după el în cameră, îl trezește, 
îi pune degetul pe buze. Sst, scumpule, trebuie să taci din 
gură. Crezi că ai să poti? Cum am mai făcut și în celelalte 
dări. 

Femeia zâmbește văzând consimţământul copilului atât 
de ascultător și-i spune să se ascundă în baie. Şi, mai ales, 
să nu facă zgomot. Femeia aproape că se pierde într-o efu- 
ziune de tandreţe, dar nu e momentul acum. Sună iar. 
După ce s-a asigurat că băiatul s-a ascuns și că nu va face 
zgomot, femeia ezită și ia un levier ре care îl sprijină de ușa 
dublă. Pe urmă se duce în vârful picioarelor la bucătărie, 
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găseşte un halat și un $огт, îşi pune halatul şi leagă șorțul 
deasupra. Pe urmă își dă seama că e prea mult și scoate 
şorţul. Din nou soneria, de astă dată mai insistentă. 
Femeia е gata să deschidă. Îşi dă seama că este desculță. 
Sună iar. Femeia dă fuga să-și pună niște papuci și pân- 
deşte prin vizor. 

Încă mai spera că erau jos, dar nu, urcaseră deja. Ci- 
neva le-a deschis ușa imobilului. Sau or fi avut vreun 
şperaclu cu care descuie ușile dinspre stradă? Orice e 
posibil în vremurile astea. Lumea s-a întors cu susu-n jos. 
Şi nu pentru că i-ar arde de prostii. Lumea e cu susu-n jos 
pentru că е cu susu-n jos. 

Soneria, din nou. Cineva bate cu nodurile degetelor 
în ușă. Ca şi cum nodurile degetelor ar spune: 

Deschide, ştim că eşti acasă, orice vei spune poate fi folo- 
sit împotriva dumitale... 


În pragul ușii, doi bărbaţi. Unul în costum şi cravată, 
elegant, zvelt, cu nas și buze fine, cu o geantă diplomat în 
mână. Celălalt mai bondoc, cu o mutră respingătoare, cu 
salopetă și cu o trusă de scule ţinută de un braţ de fier. 

— S-scuzaţi, eram la mașina de spălat, n-am auzit... 

De cum a spus asta, femeia a și înţeles că nu era o min- 
ciună bună. Din bucătărie nu se auzea nici un zgomot 
de la mașina de spălat. 

Bărbaţii se uită la femeie ca și cum nu s-ar uita la femeie. 

Ciudat. Bărbaţii nu au un aer ameninţător. Dimpo- 
trivă. Cel în costum chiar раге vorbăreţ; celălalt, da, е 
mai necioplit, greoi, absent. 

— Bună ziua, dragă d-oamnă, spune cel în costum, 
cu aerul său vorbăreţ. Am venit să instalăm frica. 

— F-frica?... 

Cel în costum își ia un aer de mirare retorică: 

— Nu aţi fost anunţată? 

Bărbatul ridică din sprâncene a mirare. 

Femeia își mușcă buzele: 

— Trebuie azi neapărat? Pentru că voiam să... 

Vorbăreţul la costum, deşi circumspect, e ferm: 

— Doamnă, progresul nu așteaptă. E spre binele țării. 

— Înţeleg. Numai că nu eram pre... 


Bărbatul în costum are un aer dezamăgit: 

— Doar n-o să-mi spuneţi că vă opuneţi binelui ţării. 
— Eu... 

— Sau progresului. 

— Sau fricii. 

Femeia își mușcă buzele: 

— Nu. Sigur că nu... 


Femeia ar fi trebuit să înţeleagă încă de la început са 
bărbatul la costum, elegant și vorbăreţ, nu va ceda. Și nu, 
nu cedează: 

— Ştiţi că instalarea fricii e un obiectiv patriotic. Di- 
rectiva nr. 359/13. Hotărârea 8: „Toate familiile trebuie 
să aibă frica instalată în termen de 120 de zile“. Сипоаѕ- 
теп hotărârea, nu-i așa? 

— Păi... 

— Şi directiva? 

— Da... 

— E importantă. O hotărâre memorabilă. Crucială 
pentru buna funcţionare. Este crucial pentru binele tutu - 
ror ca instalarea fricii să se facă din timp şi metodic, iar 
termenele să fie respectate. 

Femeia, tic nervos, își netezeşte părul cu degetele. Unii 
ar vedea asta ca pe un gest de seducţie sau ca manifestare 
subconştientă a interesului erotic feminin. Nu neapărat. 

Bărbatul elegant şi, după cum se vede, bun vorbitor 
continuă: 

— Întelegeti, nu-i așa? 

— Păi... 

Bărbatul zâmbeşte. Deşi încă tânăr, ştie să fie pater - 
nalist: 
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— Spuneţi că înţelegeţi, dragă doamnă. 

— Угей ca eu?... 

Bărbatul ridică din umeri: 

— Protocolul. 

Femeia îşi strânge părul între degetul arătător şi cel 
mare: 

— Păi... Sigur... 

Celălalt, tehnicianul urâcios, pare să înainteze. Poate 
că пісі nu s-a urnit din loc, încă nu au trecut de pragul ușii, 
dar dă senzaţia că înaintează. Masa acestui om е o ame- 
ninţare tăcută. 

Elegantul bun vorbitor ridică din umeri. Cel puţin 
pare să-și strângă umerii. Un gest subtil, aproape imper- 
ceptibil. Ori subtila sugerare a unui gest care nu are nevoie 
de concretizare ca să se concretizeze: 

— Vedeţi cine decide, dragă doamnă... e spus ex- 
plicit în protocol. Cetăţeanul care, la a treia încercare, nu 
confirmă că a înţeles instrucţiunile poate și trebuie (subli- 
niez pe trebuie, ca să vă daţi seama că n-avem nimic per- 
sonal cu dumneavoastră) să devină obiectul cuvenitei 
admonestări fizice, la alegere dintre cele prevăzute prin 
lege, conform deciziei echipei de instalare. 

Celălalt аге un rictus sinistru, ca o semilună cu colţu- 
rile în sus. Se scarpină la vintre. Să fie un mesaj sublimi - 
nal, explicit, ori doar, pur și simplu, lipsă de educaţie? 
În comparaţie cu acest bădăran, vorbitorul e tot numai 
temenele. 

Însă nu mai puţin neliniştitor: 

— Înţelegeţi. Înţelegeţi, nu-i așa? Noi îndeplinim 
doar niște ordine. Sigur că înţelegeți. Instalarea fricii e 
spre binele dumneavoastră. Spre binele tuturor. Înţelegeţi 
asta, nu-i așa? 
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Femeia consimte. Ce altceva poate să facă? Ce altceva 
poate să facă decât să consimtă? 

Bunul vorbitor şopteşte, contrar regulilor unui sufleor 
confruntat cu o divă uitucă: 

— Spuneţi că da, dragă doamnă. 

— D-da... 

Faţa bunului vorbitor se destinde, e parcă ușurat. 

— Foarte bine, dragă doamnă. Atunci înseamnă că 
putem intra. 

Femeia pare să nu priceapă. E normal. Bunul vorbitor 
zâmbeşte. Femeia se gândește, la asta se gândesc întot- 
deauna: oare dacă nu 1е-а$ da voie, tot ar putea să intre? 

O; fi comis vreo eroare fatală? par să spună ochii femeii. 

Bunul vorbitor zâmbeşte. Întotdeauna adoră partea 
asta. Îndoiala. Se gândesc. Se gândesc întotdeauna. 

Să se gândească. 


Înainte ca femeia să apuce să spună ceva, bărbaţii intră. 
Bunul vorbitor îşi şterge pantofii de preş. Celălalt, nici 
gând. 

Ca niște noi proprietari, examinează încăperea. Cel 
puţin par să examineze încăperea. Noii proprietari. 

Femeia se uită Ја еі. 

— V-vreţi să vă arăt şi restul casei? 

Bărbaţii o examinează pe femeie. S-a bâlbâir, s-a împot- 
molit la „v-vreţi“. Aproape că zâmbesc, complici. Femeia 
trebuie să gândească: o fi doar o impresie de-a mea, sau 
e ceva batjocoritor pe chipul lor? Probabil că da, trebuie 
să gândească. Posibil că nu, o fi doar o impresie de-a ei, 
trebuie să gândească de asemenea. 

Celor doi bărbaţi le place ce se întâmplă. Nimic nu-i 
mai relaxant decât să ştii că oamenii gândesc ceea ce tre- 
buie să gândească. 

Femeia înghite în sec, își drege glasul: 

— Vreţi să vă аисе în vreo cameră anume? 

Bărbaţii o examinează un timp. Se vede bine că fe- 
meia nu ştie exact ce au de gând să facă. 

Bunul vorbitor întrerupe, în cele din urmă, tensiunea: 

— Nu e nevoie, doamnă. Cel puţin nu acum. Încăpe- 
rea asta e foarte bună. Ştiţi că în zilele noastre nu mai e 
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nevoie să o facem în dormitoare. Camera de zi e foarte 
bună. Dar poate o să fie nevoie să ne folosim de baie. 

Femeia face ochii mari. 

— E defectă, spune foarte repede. Instalatorul a 
promis că vine azi... 

Bunul vorbitor e înţelegător: 

— Puteţi să-l așteptați mult şi bine. Cu instalatori 
ăştia nu se ştie niciodată... Nu au etica noastră. Simţul 
răspunderii. 

Nu observă că femeia pare ușurată. Sunt prea ocupați 
să ocupe teritoriul. 

Bunul vorbitor i se adresează colegului său: 

— Păi atunci, perfect. Sousa, haide să începem insta- 
larea. 

Asistentul lasă jos trusa de scule și abia atunci, când 
о lasă jos, femeia observă cât de grea trebuie să fie. În mâna 
lui părea ușoară са un coș cu merinde după prânz. 

EEE 

Funcţionarul elegant bun vorbitor zâmbeşte unsuros: 

— Da? 

— Durează mult? 

— Сас va fi nevoie, dragă doamnă. Depinde de cât 
timp ne va lua instalarea. Uncori se face într-o oră. Alte - 
ori... Depinde. 

Femeia lasă ochii în jos, resemnată. 

— Dar să nu vă faceţi griji, doamnă dragă. Cu noi, 
timpul trece într-o clipă. 

— Dacă așa spuneţi... 

— O, da, doamnă dragă. Instalarea fricii e o treabă 
rapidă. Până să vă daţi seama, e deja instalată și gata de 
folosit. Pe timpuri dura ani de zile. Acum, cu noile teh- 
nologii, este o chestiune de doar câteva minute. 
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— Sau secunde, spune altă voce. Vocea răgușită, 
aspră a omului pe care primul îl numește „Sousa“: Аси 
ziceţi-mi, unde-i baia? 

— Е-е defectă, spune femeia. Instalatorul spunea că 
vine azi... 

— Pe dracu, mârâie Sousa. Bine, dacă o să trebuiască 
să mă duc la mașină, o să profit să mă ріѕ în vreo cafenea. 
Dacă nu... 

lar femeia înţelege ce înseamnă „dacă пи“: că Sousa 
nu e omul care să stea să rabde mult timp. Ar fi trebuit să 
ascundă copilul în dormitor până la urmă. Acum e prea 
târziu. Dar poate că, cu puţin noroc, „Sousa“ va trebui 
să meargă să mai aducă ceva scule... 


Bărbatul în salopetă albastru-închis își risipește sculele 
pe jos. Acum femeia știe că îl cheamă „Sousa“ — sau, cel 
puţin, ăsta-i numele lui conspirativ. Unele dintre unelte au 
un aer sinistru, altele nu neapărat. Femeia nu recunoaște 
vreo câteva dintre ele. Pe altele le recunoaşte ori cel puţin 
seamănă cu uneltele pe care le recunoaște. 

Bunul vorbitor explică: 

— Aveţi oarece ezitări, nu-i așa? E semn bun, e semn 
că instalarea fricii a început deja. Ştiţi, dragă doamnă, 
chestia asta cu instalarea are o parte fizică şi una me- 
tafizică. 

Femeia dă din cap. 

— Adică nu e doar treaba noastră să instalăm frica, 
trebuie să mai existe şi, din partea concetăţenilor, o stare 
de disponibilitate mentală (eu chiar aș spune morală) pen - 
tru acceptarea fricii. E ca un semnal. Nu e important 
doar ca emiterea semnalului să fie puternică, e conve- 
nabil ca receptarea să fie şi еа pe măsură. 

Femeia dă din cap. 

Bunul vorbitor îşi deschide braţele, elocvent: 

— Poate credeaţi că, pentru o emisie puternică, recep - 
ţia, ca pol negativ, ar trebui să fie slabă. Dar nu-i așa. Ches - 
tia asta cu instalarea fricii nu e numai spre binele tuturor, 
e posibilă doar cu colaborarea tuturor. 
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Bărbatul continuă să vorbească, dar Sousa începe să 
folosească un burghiu și zgomotul acoperă cuvintele. 

Femeia dă din cap, ce altceva poate să facă? Când 
zgomotul încetează, femeia aude frânturi: 

— ... nu e numai în {ага noastră... asta-i problema... 
un cuvânt de spus. 

Sousa se ridică, încruntat: 

— Acum chiar că trebuie să cobor la mașină. 

Bunul vorbitor oftează, contrariat. 

— Regret, dragă doamnă. Se pare că e o problemă de 
material. Dar e o veste bună pentru vezica ta, ce zici, Sousa? 

Sousa iese și coboară pe scări. 

— Dacă vreţi, puteţi folosi ascensorul, spune femeia. 

Bunul vorbitor, al cărui nume femeia își dă seama că 
nu-l cunoaşte încă, dă din cap. 

— Mulţumesc, dragă doamnă, dar colegul meu e de 
modă veche și preferă să meargă pe scări. Nu se simte bine 
în spaţii strâmte. Efecte secundare ale profesiei. Oame - 
nii nu-și dau seama, dar noi uneori respirăm vapori... 
Mai ales personalul de Ја asistenţa tehnică. Nu vă faceţi 
griji, e foarte competent Sousa ăsta al nostru. 

— Lucraţi împreună de mult timp? 

— La instalarea fricii? Sau înainte? 

Femeia nu spune nimic. Adevărul e că a întrebat ca să 
se afle-n treabă, nu dintr-o curiozitate reală. Ce vrea ea e 
să plece amândoi cât mai repede posibil. Ca să evite neca- 
zurile. 

— Nu suntem prieteni, dacă la asta vă referiţi. Chiar 
şi pentru că există deosebiri de eșalon, iar unul dintre lucru- 
rile importante în instalarea fricii este respectul față de 
ierarhii. Fiecare să ştie unde-i e locul, înţelegeţi? Să nu 
existe amestecuri. Ca să nu se creeze confuzii. Când fie - 
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care ştie unde-i e locul, lucrurile funcţionează mai bine, 
înțelegeţi? Și pentru asta suntem noi aici în fond. Pentru 
ca societatea să funcţioneze mai bine. 

— Înţeleg. 

— De aceea trebuie să dăm exemplu. Dar Sousa e un 
slujbaş corect şi pot să răspund pentru calitatea lucrului 
său. O să vedeţi, curând o să aveţi aici o instalaţie de cea 
mai bună calitate. Aţi citit prospectele, nu-i așa? 

— Păi... Așa, superficial. 

Tonul lui urcă imperceptibil: 

— Dar ştiţi că trebuia să le citiţi, nu? Ca să veniţi în 
întâmpinarea serviciului... 

— Ştiu, dar... 

EI se apropie mai mult de еа. Aproape gură la gură: 

— Ca atunci când o femeie rămâne singură cu un ne- 
cunoscut în timp ce colegul lui s-a dus după o frânghie ca 
să vă lege, sub pretext că a coborât să caute material. 

Femeia se înfioară. 

Bunul vorbitor continuă: 

— Un necunoscut care poate o să vă... 

Femeia holbează ochii. 

Bunul vorbitor continuă: 

— Nu ar fi potrivit ca, spre a veni în întâmpinare, ea 
să meargă să-și pună pe ea ceva mai comod sau poate chiar 
să se dezbrace și să adopte o poziţie mai adecvată? 

Femeia reușește să spună: 

— Dar... dacă ea vrea să se împotrivească? 

— Să se împotrivească? Să se împotrivească la се? Ea 
e femeie, el e bărbat, el e mai puternic decât ea, e înarmat, 
еа e singură în casă, a comis greşeala (crasă) de a le deschi - 
de ușa şi acum este fără apărare. Iar colegul (prietenul, 
complicele, adeptul) tocmai sosește, i se aud deja paşii 
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pe scară, grohăiturile, sunt grohăituri de anticipare, un 
amestec de oboseală, dezgust și libido şi tensiune acumu- 
late, iar femeia ştie că nu are пісі o şansă, ştie că e pier- 
dută, că este în mâinile lui, că e doar o jucărie în mâinile 
lor, că tot ce i se va întâmpla уа fi doar pentru distracţia 
lor. Durere, plăcere, totul nu e decât un joc, ea nu va fi (în 
următoarele ore) decât o sclavă (o unealtă) pe care o vor 
folosi după bunul lor plac. 

Femeia se dă înapoi. Dar n-are unde să se dea înapoi, 
este deja împinsă spre perete, vizitatorul respiră aproape 
deasupra еі. 

— În situaţia asta, o situaţie care în toate poate fi 
identică sau asemănătoare cu asta, nu ar fi mai înțelept, 
nu ar В de fapt încă și mai înţelept са еа să vină în întâm- 
pinarea serviciului, colaborând în modul cel mai docil 
posibil cu potenţialii ei călăi, în speranţa (zadarnică, dar 
totuși o speranţă) că împotrivirea ei va trezi în ei o rămă- 
șiță de milă? 

Îi simte respiraţia pe obraz. E neplăcută. Nu pentru 
că ar avea un miros urât. Dar mai ales pentru că nu аге. 

— O femeiușcă ce deschide ușa unor necunoscuți? Şi 
îi lasă să intre (în casă) sub pretext că vin să instaleze ceva? 
Femeia asta nesăbuită nu cumva și-o cere? Ar fi oare vina 
altcuiva dacă i se va întâmpla ceva, dacă bărbaţii i-ar face 
nişte chestii, dacă dacă dacă? Oare nu e ea, în fond, cea 
care doreşte ceea ce respinge? 

Bunul vorbitor face o pauză. Femeia a amuţit. Bunul 
vorbitor râde: 

— Glumesc. Ar trebui să vă vedeţi expresia, dragă 
doamnă. Dacă doriţi, duceţi-vă să vă uitaţi în oglindă. 
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Femeia clătină din cap. Ştie că e lividă. N-are nevoie 
de oglindă ca să ştie. Oglindă, oglinjoară, cine e cea mai 
palidă din tară? 

Bunul vorbitor îşi іа ип ton condescendent: 

— Vedeţi? Nici n-am terminat instalarea și sunteți 
deja în starea asta. Ca să vedeţi eficacitatea metodelor 
noastre, puterea tehnologiei noastre, calitatea produselor 
noastre. 

Femeia îşi regăseşte suflul: 

— Nu mi-a fost frică... 

Bunul vorbitor zâmbește: 

— Bineînţeles că v-a fost. De ce să spuneţi contrariul? 
Nu respingeţi de la bun început o ştiinţă pe care nu o 
cunoaşteţi. 

Femeia nu spune nimic. Bunul vorbitor râde, mul- 
tumit de sine: 

— Dar să ştiţi că e ciudat cu dumneavoastră. Scuza- 
ţi-mă că vă spun, dragă doamnă, dar femeile sunt întot- 
deauna puţin ciudate. Pentru noi, bărbaţii, cel puţin. Nu 
ştiu dacă pentru dumneavoastră sunteți ciudate. Presu - 
pun că nu, dimpotrivă. 

Se bate la ușă. 

— Trebuie să fie Sousa. Dacă nu cumva așteptați vreo 
vizită neașteptată. Nu s-ar nimeri prea bine. 

— Poate să fie poştașul... 

— Е adevărat. Sau instalatorul. Parcă îl așteptați pe 
instalator? Din cauza problemei de la baic? 

Femeia nu spune nimic. 

— Dar eu pun rămășag doi la unu că e Sousa. 

Şi el e. Sousa. Vine cu o mutră respingătoare. Aceeași 
mutră respingătoare cu care coborâse scările. 
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Bunul vorbitor е exuberant. 

— Vedeţi că aveam dreptate? Nu că vreau să mă laud, 
doamnă, dar noi avem totdeauna dreptate. Asta е, ca să 
spunem așa, soarta noastră. 


П. 
INSTALAREA 


Frica va avea totul 
aproape totul 

și fiecare ре drumul său 
vom deveni toţi 
aproape toți 

soareci 

Da 

soareci 


Alexandre O'Neill 


Femeia și bunul vorbitor stau jos și beau cafea cu orz. 
Еа a făcut cafea cu orz, asta are în casă. Beau amândoi 
cafea cu orz. Sousa lucrează. Femeia nu încearcă să pri- 
ceapă amănuntele instalării. Cabluri, legături, şuruburi, 
zgomotul burghiului. După un sfert de oră, o parte din 
perete este deja tencuită și podeaua е plină de praf și gu- 
noaie, dar femeia nu îndrăzneşte să protesteze. 

Nu vorbesc. Femeia, pentru că nu vrea să vorbească — 
despre ce să vorbească? Despre vreme, despre scumpiri, de- 
spre vremea rea, despre scumpiri, despre vremea bună, 
despre scumpiri, despre cât de grea e viaţa, despre tineret, 
care nu аге o viață ușoară, despre cum nu poţi găsi de 
lucru, despre tinerii de astăzi, care habar n-au de nimic, 
despre tinerii de ieri, care au îmbătrânit urât, despre vreme, 
despre scumpiri, despre şomaj, despre telenovele, despre 
vreme, despre vreme, despre vreme? 

Şi, ei nu ştiu, slavă Domnului, nici nu vor ști, femeia 
se gândeşte la copilul ascuns în baie. Cât timp pot răbda 
copiii fără să facă zgomot? În fine, poate adoarme. Ar fi 
cel mai bine. 

Nu, femeia nu vrea să vorbească. De fapt, în locul ei, 
oricine ar prefera, pe cât posibil, să tacă. Cel puţin cât timp 
vor fi ei acolo. Ştie ce o aşteaptă, ştie şi că nu știe ce o 
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aşteaptă. Таг dacă femeia ar putea vorbi (dacă аг fi dis- 
pusă), ce să spună? Ce are pe suflet? Asta ar spune. Când 
ai suflet, e uşor să spui ce ai pe suflet. Şi când nu mai ai? 
Vremurile lipsite de suflet pretind oameni lipsiţi de suflet. 
Deşertul deșertifică. Setea seacă. Singurătatea ушеге. Nu- 
mai lucruri evidente, daune colaterale ale stării lucrurilor. 

Femeia se uită ріегіѕ la bărbatul din faţa ei, așezat 
placid în faţa unei cești abia atinse de buzele lui subțiri 
şi palide, buze care nu sunt buze. Айа nu au suflet, asta 
îşi spune еа. Posibil. E posibil ca e să nu aibă suflet. Dar 
еа — încă mai are? Păi, nu. 

Până şi bunul vorbitor pare uneori (cel puţin cât du- 
rează zgomotul) obosit să tot vorbească. Pare și în largul 
lui, aşezat confortabil. Colegul ar putea fi boxer sau 
recuperator al unor datorii dificile. Bunul vorbitor, dim- 
potrivă: minimum ce se poate spune despre el e că hai- 
nele de cadru executiv îi vin bine. Femeia îi este aproape 
recunoscătoare că nu o întreabă dacă are copii, cu ce se 
ocupă etc. 

Continuă să stea așezați așa încă vreo câteva minute. 
În fine, zgomotul burghiului, al ciocanului, al metalului 
răzuind sticlă, plastic și chiar metal încetează. Faţa bu - 
nului vorbitor revine Іа viaţă. Sau la orice vor feţele lor 
să revină. 

— Vedeţi, dragă doamnă? A trecut repede. 

Femeia îşi spune poate: oare acum o să plece? О să 
plece şi-o să mă lase singură (liniștită) cu ce-or fi instalat 
în casă? 

Dacă asta 151 spune femeia, bunul vorbitor o dezamă- 
geşte: 

— Acum mai lipseşte demonstraţia. Şi, văzând ceea 
ce crede că este dezolarea femeii, adaugă: Nu vă faceţi griji, 
nici asta nu durează mult. 
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Femeia îşi încearcă norocul: 

— Nu trebuie să vă deranjaţi... 

— Ba da, trebuie, doamnă dragă. Ar fi contra proto- 
colului. Multă lume crede contrariul, dar noi suntem 
aici ca să vă servim. 

— Pot să citesc broşura... Instrucţiunile. 

Bunul vorbitor aproape că-și pune degetul pe buzele 
ei. Aproape. Nu e nevoie de gest pentru ca ea să-l simtă. 
După gest. 

— Nici un cuvânt, dragă doamnă. Nici un cuvânt. 

Se ridică amândoi. Se duc în camera de zi. 


Camera de zi e cufundată în întuneric. Femeia nu i-a 
văzut umblând la întrerupător, dar nu vrea să ştie. E în- 
tuneric, în toate sensurile cuvântului „întuneric“. Şi 
parcă e mai rece în camera de zi. Două sau trei grade mai 
puţin. Sau mai mult. Sau, fie, mai puţin. Mult mai puţin. 

Sousa aprinde о lanternă, și-o sprijină de piept și o 
îndreaptă spre bărbie. Faţa îi devine spectrală, ca într-un 
film de groază. Vocea lui, pe care femeia nu o auzise încă, 
e suprinzător de plăcută, nu se potriveşte cu corpul, iar 
brutală e doar claritatea cu care articulează cuvintele. O 
voce de crainic de radio în corpul unui quasimodo: 

— Natura. Puţine lucruri îi sperie atât de tare pe oa - 
meni ca natura. Lumea е înfricoșătoare, natura е înfricoșă - 
toare. Ştiaţi că Australia adăposteşte 80% dintre animalele 
cele mai periculoase de pe faţa pământului? Șerpi veninoşi, 
peşti care emit toxine letale, crocodili de apă sărată, re - 
chini albi, monștri din Tasmania. Dar Australia e departe, 
nu-i așa? 

Vocea bunului vorbitor se aude cu un soi de falset: 

— Greşit. Australia, astăzi, e mai aproape ca niciodată. 
Astăzi, Australia e aici. 

Sousa apucă din nou lanterna: 
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— $1 tot aici e şi India cu cobrele, Africa cu mambele! 
negre, Amazonia cu tarantulele și peștii piranha şi ana- 
condele care pot atinge şi 25 de metri... 

— Cel puţin la cinema, în ultimul film şi chiar în 3D. 

— Lumea întreagă e acum gici. Persoane imprudente 
îşi aduc animale periculoase din ţări periculoase, în chip 
de mascote. 

— Ori fac trafic clandestin cu specii rare pentru 
grădini zoologice particulare. 

— Ori, fără să-şi dea seama, lasă niște tarantule să li 
se strecoare în valiză. 

— Un şarpe care s-a cuibărit printre ciorapi şi cămăşi 
murdare ca să hiberneze... 

— Şi pe urmă animalele astea fug. 

— Ori sunt aruncate în WC-uri când sunt desco- 
perite. 

— Са de exemplu, crocodilii care, atât de drăgălași 
cât timp sunt pui, cresc brusc şi devin o povară... 

— Şi care, după aceea, ajung la vârsta adultă în cana - 
lizarea oraşului. 

— Un sfat, dragă doamnă. 

— Un sfat folositor. 

— Să nu coborâţi niciodată în canalizarea orașului. 

— Numai că... 

— Tot ce se duce în jos în WC... 

— Poate câteodată să urce din nou. 

— Doar că nu prin acelaşi WC. 

— Prin altul. 

— Printr-al nostru. 


1 Mari cobre veninoase din Africa de Sud. (N. tr.) 
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— Printr-al dumneavoastră. 

— Gândiţi-vă la asta, dragă doamnă. 

— Data viitoare când vă veţi așeza pe tron. 

— Cu fusta ridicată până la talie, cu chiloţii Ја ge- 
nunchi. 

— Lipsită de apărare. 

— Cu partea cea mai vulnerabilă a corpului expusă la 
orice ar putea urca prin canal. 

— Deodată ceva urcă. 

— Muşcă. 

— Un şarpe! 

— Veninos. 

— Un scorpion! 

— Veninos. 

— O ființă mutantă cu ventuze la ochi. 

— Urcă pe canal în sus şi ne ia prin surprindere. 

— Pericolul nu așteaptă, doamnă dragă. Pericolul stă 
la pândă. 

— Nici măcar atunci când citim o revistă în baie nu 
putem fi liniștiți. 

— Frica de natură nu se termină aici. 

— Sigur. Nu se termină aici. 

— Frica de animalele sălbatice. 

— Mai ales de şerpi. 

— Sau piranha. 

— Sau anaconde. 

— Anacondele sunt șerpi. 

— Sigur. 

— Continuă să fie una dintre fricile cele mai mari 
pentru numeroşi clienți. 
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— O frică străveche. 

— O frică respectabilă. 

— O frică cu acte în regulă. 

— Ce atâta vorbărie? O frică naturală. 


Lumina revine în camera de zi. Femeia clipește. Bunul 
vorbitor atrage atenţia: 

— Aveţi grijă, doamnă dragă. Lumina, cum se ştie, 
orbește. 

Bunul vorbitor face o pauză, mulțumit de implicaţiile 
filozofice ale zicalei sale, înainte de a spune: 

— Dar să presupunem că nu aceasta е frica ideală 
pentru dumneavoastră. 

— Sigur, spune Sousa. 

— Ја să vedem, câţi șerpi urcând prin WC pot să 
existe într-un oraș? Statisticile pot să fie un bun aliat al 
fricii, dar de multe ori funcţionează ca un inhibitor al ei. 
Probabil, cum se obișnuiește să se spună, „asta nu li se 
întâmplă decât celorlalți“. Câteva zile, da, posibil să ne 
fie teamă să пе aşezăm pe WC şi ne uităm sub pat ca să 
vedem dacă nu sunt ceva intruși, dar după aceea începem 
inevitabil să ne relaxăm şi... 

Femeii i se pare, timp de o secundă, că Sousa va prelua 
replica, dar nu, el e locvace doar atunci când vrea. Ori 
când poate. Şi de fapt chiar și ea ar fi putut să conchidă: 

Și începem să uităm panica pe care о simțeam cu câteva 
zile în urmă. 

Bunul vorbitor îşi încheie raționamentul: 
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— Şi o să uităm spaima pe care о simţisem, panica се 
nici nu ne lăsa să dormim, nu ne lăsa nici intestinele să 
funcţioneze corect. 

— Fiindcă ăsta e unul dintre numeroasele efecte ale 
fricii: încetăm să ne mai controlăm intestinele, și așa пе 
cuprinde mai întâi frica. 

— Prin partea de jos. 

Femeia oftează. Bunul vorbitor îi notează mental of- 
tatul, cu satisfacție. Ştie ce gândeşte ea: Asta e o tortură. 

Habar n-are ea că tortura abia a început. 

— Observaţi, spune el, suav. Frica nu e numai песе - 
sară, е şi generală. E educativă. Este forma cea mai fru- 
moasă de a explica lumea și de a reglementa lumea. 
Vedeţi exemplul celor mici. Pentru ei, există monștri sub 
pat, există fantome în case. O stradă agreabilă poate să 
fie o pădure întunecată şi amenințătoare, o mare catife- 
lată, plină de ochi la pândă, la pândă. 

Lumina se stinge și, din nou, vocea lui Sousa se im- 
pune în întuneric. Doar că nu recurge Іа o lanternă acum, 
ci face o schimbare mai importantă: o hologramă multi- 
media, atât de palpabilă, încât pare reală. Femeia aude 
gemetele vântului în mijlocul unei păduri sinistre; abia 
zărită, apare o mică siluetă — un băiat — înaintând îm - 
pleticindu-se printre copaci golași, într-o seară de toam- 
nă, pe pământul acoperit de frunze. 

Femeia se înfioară într-adevăr pentru prima oară. 
Aproape că-l recunoaște pe băieţaș. Pe urmă vede că e altul. 
Dar seamănă atât de bine... 


Într-o zi, din senin, mama își trimite fiul în pădure са 
să se rătăcească în pădure şi să fie mâncat de lupi. Copilul nu 
înțelege motivul unei asemenea cruzimi, dar ce poate јасе? 
Se duce, îi dă ascultare — ce poate face? Ce poate face împo- 
triva voinţei crude şi inexplicabile a propriei sale тате, care 
îl însoteşte până la marginea pădurii, dar pe urmă îl lasă 
singur în mijlocul acelui labirint fără întoarcere? 

Și ce mamă denaturată e asta, си un comportament mai 
potrivit pentru un căpcăun decât pentru o mamă iubitoare? 
Și e limpede că ea, acea mamă perversă, ştie, ştie ce copilul 
doar intuiește: că pădurea e plină de primejdii. Nu-i vorba 
numai de lupi şi de căpcăuni şi de spiriduși, mai există și о 

familie de urşi, şi nişte vulpi şirete, şi poate balauri care 
scuipă foc, şi chiar şi o vrăjitoare cu un cazan pe foc căreia 
nu i-ar displăcea un copil frăgezel, dacă se întâmplă să se 
rătăcească vreunul prin pădure. 

Prin neglijenta părinților sau (ca în cazul acesta) prin 
josnicia morală a unei тате пететісе. 

Băiatul încă mai încearcă să înfrunte labirintul cu armele 
pe care le are, care nu sunt cine ştie ce, şi lasă nişte firimituri 
de pâine pe drum, dar pe urmă vin corbii şi le mănâncă, şi 
atunci el înlocuieşte firimiturile de pâine cu pietricele, doar 
că nu știe dacă nu о fi deja prea târziu, nu mai ştie dacă va 
găsi drumul de întoarcere acasă. 
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Oricum, problema lui acum nu е asta, să reușească să iasă 
din pădure. Problema lui acum е să supraviețuiască în 
pădure. Cât despre ieşire, viu sau mort, asta-i о chestiune 
pentru mai târziu. 

Crengile copacilor devin brate groteşti, vântul transfor- 
mă pădurea într-o тате de fiinte furioase, care râd şi urlă 
şi gem, iar copilul nu întelege dacă arborii îl plâng оті îl iau 
în râs, dacă vor să-l înspăimânte sau încearcă să-l însface. 
Cu fiecare pas își imaginează că rădăcinile prind viată şi 
irump din sol ca să-i înlăntuie picioarele, precum tentacu- 
lele unei gigantice caracatite vegetale. 

Toate zgomotele sunt înfricosătoare. Un arici care scurmă 
poate fi un lup înfometat. Copilului îi e foame, dar nu îndrăz- 
neste să culeagă nimic, nici măcar fructul căzut pe jos. Poate 
fi otrăvitor, ca o ciupercă otrăvitoare. 

În fine ajunge într-un luminis, iar în luminisul acesta 
e o căsuţă, şi pe horn iese fum. Căsuţa e în paragină, dar, cu 
toate astea, е şi o oază de umanitate în mijlocul unei pă - 
duri-labirint fără sens. Împinge ușa. Usa geme ca şi cum 
nu ar fi fost deschisă de ani mulți. Căsuta are un miros fetid 
de grăsime topită şi murdărie adunată, mirosuri neplăcute 
si dușumea lipicioasă. Căsuţa pute a timp acumulat. 

Totuşi fumul care iesea ре Рот şi oala de pe plită, la foc 
тіс, arată că acea căsuță e locuită şi cine locuieşte acolo nu 
poate fi departe — s-o fi dus poate în pădure după lemne, sau 
ierburi cu care să dea gust bun mâncării. Băiatul simte că 
ceva îi atinge creștetul și se înfioară. Un liliac? Un păianjen? 
Cu teamă, se uită în sus: un cârnat, sau un soi de cârnat, 
de dimensiunea unei desăgi. 

Băiatul se uită în jur. Atârnați de tavan, ca niște coconi 
de viermi де mătase, sunt unul, doi, trei, patru... Șase câr- 
лай uriași. De multă hrană trebuie să aibă nevoie cel care 
locuieşte acolo. 
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Atunci, dintr-unul din cârnati iese ип geamăt. 

Tar băiatul descoperă că nu sunt cârnaţi. Sunt copii! Copii 
ca el, айтпай cu capul în jos, înfăsurati ca în nişte coconi 
(imaginea asta va fi mai târziu reluată în filmele SF). Atâr- 
лай de tavan, legați cu o frânghie şi... ochii unuia se deschid. 
E o fetiţă şi... Е vie! Și îl vede pe băiat. Toti cârnații aceia 
umani sunt vii! Той cârnaţii aceia umani sunt copii. 

Ochii fetitei imploră după ajutor. Dar ce poate să facă 
el, care e tot doar un copil? 

În clipa aceea băiatul înțelege tot. Aceea e casa vrăji- 
toarei! Casa vrăjitoarei era un loc pe care-l cunoștea deja 
după nume — acum ştie că e un loc real. lar mama nu putea 
să nu ştie că real. Pentru ce motiv mama lui — mama — l-a 
trimis în acel loc oribil, fetid, tenebros? Băiatul nu înțelege. 
Dar пи e momentul de stat pe gânduri: un al șaselea simt 
îi spune că vrăjitoarea se întoarce acasă. Mai mult decât 
un al șaselea simț: tot pământul pare să se cutremure pe 
măsură ce paşii se apropie. Nu poate fi doar o vrăjitoare. 
Trebuie să mai existe acolo un... 

Un căpcăun! 

În clipa în care căpcăunul intră în casă, ghemuindu-se ane - 
voie, copilul ar avea ocazia să-i dea cu un ciocănel în cap. 
Băiatul e prea mic şi nu riscă, preferând să fugă pe geam. 
Băiatului îi e milă de ceilalți copii, dar ce poate să facă el? 
Telefoanele mobile nu sunt permise în pădurea fermecată 
și, în afară de asta, el n-a fost încă învățat să sune la poliţie. 
Iar politia probabil пісі nu i-ar da atenție dacă ar suna. 
Poliţia ar crede că e vorba de o farsă: glumă sau poznă! 

S-a întunecat deja în pădure. Cu toate astea, din in- 
stinct şi printr-un mare noroc, precum şi datorită unei vederi 
bune, băiețelul reușește să urmeze drumul cu pietricele şi, 
fără să ştie cum, să se întoarcă acasă. 
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Când ajunge acasă, aproape тесе şi indiferentă, тата 
spune doar: 

— Asta-i oră de venit? Spală-te pe mâini şi bai la masă. 

Aşa. Fără mirare. Fără vină. Fără remuşcare. 

Asta-i oră de venit? Spală-te pe mâini şi hai la masă. 


Se aprinde lumina. Sunt din nou în camera de zi, la fel 
ca acum câteva minute. 

Bunul vorbitor îşi deschide braţele: 

— Asta se întâmplă cu toţi copiii, probabil și cu 
dumneavoastră, în prima zi de şcoală, doar că nu vă mai 
aduceți aminte. 

Femeia pare să nu înţeleagă. Cu răbdare, didactic, bu- 
nul vorbitor explică: 

— Copilul nu înţelege nici cruzimea părinţilor (de 
obicei a mamei), nici lipsa de surprindere când, contrar 
tuturor aşteptărilor, se întorc acasă sănătoși уоіоѕі. Ade- 
vărul e că nu se întorc „sănătoși voioşi“, nu-i așa? Ceva s-a 
schimbat. Ceva s-a spart în ziua aceea. Nu pentru toţi. 
Depinde de profesori, depinde de colegi... 

— Depinde chiar de copil, spune femeia. 

Bunul vorbitor surâde: 

— Da, depinde chiar de copil. Dar o traumă, un fior, 
o cicatrice tot rămân. O pată. Nu se poate recupera ceva 
ce s-a spart. 

Femeia îndrăzneşte să spună: 

— Păi, la asta servesc poveştile, nu-i așa? 

Bunul vorbitor dă din cap: 

— Aţi ghicit. La asta servesc poveştile ca aceasta. Sunt 
însăși traducerea a ce se întâmplă cu adevărat, traducerea 
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într-o limbă pe care o înţelege subconștientul. El este cel 
care comandă de fapt, ştiţi asta, nu-i așa? Văd că sunteţi 
o femeie inteligentă. Am stat şi m-am uitat la dumnea- 
voastră şi văd, orice s-ar zice, că sunteți o femeie inteli- 
gentă. Tocmai de asta o să apreciaţi produsul nostru. E la 
fel de bun precum ceea ce se face în străinătate. Aș spune 
chiar că e mai bun, dar nu vreau să fiu acuzat de patriotism 
orb. Vă voi lăsa pe dumneavoastră să vă formaţi o părere. 

— Mulţumesc. 

Bunului vorbitor i se pare că distinge o amărăciune 
ironică în mulțumirea femeii. Sau poate că nu. Oricum, 
nu contează. 

— Poate că vă întrebaţi dacă povestea asta inspiră 
frică de-adevăratelea... 

Femeia ezită, dar spune: 

— Da? 

— Sau dacă, dimpotrivă, te ajută să lupţi cu frica. 

Femeia ezită, dar spune: 

— Păi... 

Bunul vorbitor îşi ia o expresie înţeleaptă: 

— Posibil. Nu întotdeauna medicamentele au efec- 
tele dorite. Eu personal cred că, mai degrabă decât să 
facă una sau alta, frica le face pe amândouă. 

— Şi asta e ceva bun? îndrăzneşte să întrebe femeia. 
Vreau să spun, pentru un tehnician al... 

Bunul vorbitor se uită la femeie. O fracțiune de secun - 
dă aproape că se întreabă: oare mă provoacă? 

Aş, decide. E doar curioasă. Problema e că femeile, 
când sunt curioase, par să ne provoace. Nimic mai mult. 
Adineaori i-am administrat o sperietură pedagogică, toc- 
mai când credea că am s-o violez aici şi acum. 

Şi poate că bunul vorbitor avea dreptate să gândească 
aşa. Nu avea nici un motiv să înţeleagă tonul ei într-alt 
mod. 
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Ce nu ştie tipa е са de curiozitate a murit pisica. Sau 
poate că ştie, pentru că este un loc comun. Ceea ce nu 
va fi ştiind, atunci, e că de curiozitate nu au murit numai 
pisica ori motanul, ci și câinele, cățeaua, canarul, cănă- 
гга, vecina de la parter și întreaga planetă. Să vedem ce 
face еа cu informaţia asta. 

Bunul vorbitor zâmbeşte cu toţi dinţii, inclusiv caninii: 

— Bun, să zicem că astea sunt frici, ca să spunem așa, 
infantile. Adică frici în embrion. Cu toate acestea, e im- 
por ant să le oferim. Copilăria e o perioadă în care oamenii 
se simt bine și este important pentru noi ca cetăţenii să se 
simtă bine când se întorc în copilărie, dar nici prea bine. 
O oarecare ambiguitate e convenabilă, chiar necesară. 
Produsul trebuie să fie oferit, trebuie să fie disponibil, fie 
şi pentru că multe familii mai au copiii încă în casă. E o 
chestiune de rezolvat, dar guvernul înţelege că una este 
idealul, alta realitatea, iar pragmatismul e şi el o formă de 
viziune. Ceea ce oferim, pentru moment, е un Instru- 
ment de Schimbare. Acesta. 

Bunul vorbitor îi arată Instrumentul de Schimbare. 
Nu arată foarte diferit de o telecomandă. 

— Nu arată foarte diferit de o telecomandă, nu-i așa? 
Dar e mult mai mult decât atât. 

Femeia nu răspunde. Bunul vorbitor continuă: 

— Da, e mult mai mult decât atât. E un Instrument 
de Schimbare. Cu acest mic obiect, orice cămin are acces 
la instalarea fricii. 

— Dar... colegul dumneavoastră nu a făcut deja in- 
stalarea? 

Bunul vorbitor surâde condescendent. Dacă sugestia 
îl necăjeşte, nu lasă să se observe. Sugestia: că instalarea 
fricii cade numai în responsabilitatea lui Sousa şi el пи 
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făcea decât conversaţie, în timp ce colegul muncea din 
greu. Un profesionist de toată nădejdea, bunul vorbitor. 

Ceea ce e bine, pentru că nu e clar dacă femeia a insi- 
nuat asta. E doar o posibilitate. Un profesionist de toată 
nădejdea, oricum: 

— Dragă doamnă, instalarea fricii e un întreg proces. 
Asta e doar faza iniţială, cea care depinde de noi. După 
cum veţi vedea în scurt timp, instalarea fricii nu este un 
act, este un ocean de acte, o mișcare continuă (poate per- 
petuă), care va funcţiona cu atât mai bine cu cât va Бепе- 
ficia mai din plin de colaborarea tuturor. 

Sousa îi priveşte cu indiferenţă. Femeia a observat că 
şi-a pipăit buzunarele. Caută o ţigară? Oare o să fumeze 
aici? Şi ce să spună ea dacă omul va începe să fumeze? 
Ce va putea ea să spună dacă va începe să fumeze? 

Bunul vorbitor îşi freacă mâinile. 

— Dar poate că acest tip de frică, vrăjitoare rele, căp- 
căuni, cazane unde se pun oamenii la fiert tăiaţi bucățele, 
corbi care croncăne, crengi ale unor copaci întunecaţi şi 
vântul urlând mai tare decât o haită de lupi, nu e foarte 
potrivită pentru persoanele mai mature. Nu că aș vrea 
să spun că dumneavoastră sunteți „matură“, bineînţeles. 
Sunteţi excelentă, într-o formă excelentă, atât cât pot eu 
să văd. 

Sousa își drege glasul. Să fie un asentiment sau un 
semnal? Şi, dacă е un semnal, un semnal pentru cine? Dacă 
е un asentiment — dresul glasului, ca şi cum ar fi avut un 
scuipat prizonier, gata să iasă, dar incapabil să o facă sin- 
gur — există două posibilităţi. Ar însemna că este și el de 
acord că da, femeia încă are rotunjimi, e apetisantă. Ar 
putea și să însemne că, de vreme ce е apetisantă, poate 
că ei ar putea... 
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Femeia nu spune nimic. Se gândeşte, poate. E ciudat 
cum frica paralizează gândirea $1 tot ciudat cum ne face 
еа să gândim. E totul foarte ciudat, o fi gândind (poate) 
femeia. Dar unde ne duce asta? 

Bunul vorbitor zâmbește: 

— Poate credeţi că fricile astea atavice sunt pentru 
copii. Şi cine suntem noi ca să nu fim de acord? Clientul 
are întotdeauna dreptate. Păi aflaţi că avem și frici pentru 
adulţi. Avem. Chiar multe. Și, daţi-mi voie să vă spun, 
unele foarte moderne. 

Femeia simte că Sousa se uită la halatul ei. Probabil 
femeia simte un fior. Parcă ar ști că nu are nimic ре dede- 
subt. Privirea aceea brută, indiferentă, interesată doar de 
propriul său interes, ca cea a unui crocodil care pândește 
leneş o antilopă ce se apropie de apă, parcă ar dezbrăca-o. 

Nu, nu ar dezbrăca-o. 

Parcă ar fi dezbrăcat-o deja. 

— Da, spune bunul vorbitor. Nu ducem lipsă de frici 
pentru adulţi. Și, o să vedeţi, sunt de calitate. 


Locuiţi într-un cartier care pe timpuri a fost cartier, dar 
astăzi e un soi de oraș pustiu, un şir de case moderne sfâşiat 
de bulevarde largi. Cu ani în urmă, s-a construit un viaduct 
care a pustiit aproape total zona aceasta, a golit-o de maga- 
zine şi localuri şi a transformat-o într-un dormitor aspru, ostil, 
aproape о scenă de Far-West, unde omul poate vedea cum ar - 
bustii sunt măturaţi de vânt şi итин contra asfaltului 
aproape nemaicălcat de mașini. Încă mai locuiesc oameni, dar 
aceștia coboară din maşini doar în garaje, putini se încu- 
metă să umble pe jos pe stradă — ca să meargă unde? Să facă 
ce? Cafenelele sunt, practic, toate închise, magazinele au dis- 
părut, pretutindeni sunt afişe care spun de vânzare, de tran- 
sferat, de închiriat, dar cine ar vrea să deschidă o afacere în 
mijlocul a nimic, doar clădiri, clădiri şi din nou clădiri? 
Puţine lucruri sunt mai pustii decât un bulevard larg fără 
automobile care să circule pe el. Viaductul a atras după sine 
sfârșitul cartierului, l-a promovat „oraş“ — un oraş pustiu. 
Amintind de oraşele-Jantomă pierdute la graniță, construite 
în timpul vreunei febre a aurului şi pe urmă golite de popu- 
lație, agonizând nefericite, doar schelete de edificii. 

Dumneavoastră locuiți în cartierul acesta şi vă simțiţi 
aproape ultima locuitoare de pe Terra, ca într-un film cu 
morți-vii. Or mai fi şi alte fiinţe, dar sunt umbre, nu sunt 
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ca dumneavoastră, nu sunt de încredere, sunt primejdioase, 
au alte obiceiuri, practici vechi, poartă răul în ele. Dumnea- 
voastră nici nu vă consideraţi o persoană rea, cu atât mai 
puțin rasistă sau xenofobă, „xenofobia mă-tii“, aveți obi- 
ceiul să spuneți, printre dinți, când sunteți criticată că aveti 
asemenea gânduri. Critica e în capul dumneavoastră, 
bineînţeles, sunt ceilalți în capul dumneavoastră, pentru că 
пи îndrăzniţi să spuneți ce gândiţi, în ziua de azi, din 
corectitudine politică, omul nu mai poate spune ce îi stă pe 
suflet, omul nu vrea să mai spună nimic, tace, ei au venit 
aici fără nimic şi continuă fără nimic, dar au totul, ca şi cum 
ar comanda în privința asta, ca şi сит ar comanda în pri- 
vinta asta. O veselie. 

Vă simțiți închisă, prizonieră, diminuată, sunteți pe tere- 
nul dumneavoastră, dar parcă ati fi pe terenul lor, nu mai 
ştiţi pe al cui teren sunteți, ați crescut aici, v-aţi născut aici, 
dar nu mai recunoaşteți cartierul, totul s-a schimbat, maga - 
zinele s-au închis, comerțul a murit, sunt toți bătrâni în apar- 
tamente Jerecate, temându-se să iasă pe stradă, sau ansambluri 
rezidențiale închise, cu paznic la poartă, de unde localnicii 
ies doar în mașini blindate, se deschide poarta garajului, se 
vede prin camerele de luat vederi dacă spatele е liber — şi gata, 
ies în direcția centrului, spre turnurile de jos, din otel şi sticlă, 
sau spre sud, peste podul care stă încă în picioare. 

Госиій în cartierul acesta şi vă e frică. Vă e frică, dar cui 
nu i-ar fi? E o pădure de asfalt, un desert, străzile sunt pustii. 
Dar e un fals desert. Străzile doar par pustii. Chiar ieri o 
doamnă deja în vârstă a fost violată pe scara blocului ei. A 
comis o greșeală fatală, a început să-și caute cheile şi a fost 
suficient. A început să-şi caute cheile în loc să le țină în mână 
si au apărut trei vagabonzi şi au împins-o înăuntru şi au fă - 
cut cu еа tot ce au pofiit. A trebuit să se ducă la spital — sau 
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ar fi trebuit să se ducă la spital, dacă ar fi avut curajul să se 
ducă la spital sau bani pentru coplată. Dar nu, n-a avut си- 
rajul, s-a mulțumit să rămână pe scară, rănită, şi să urce trep- 
tele, plângând си sughituri, cu corpul plin de dureri, cu sufletul 
jalnic, batjocorită şi umilită de niște vagabonzi care nici să 
vorbească portugheza nu ştiu, şi nici n-au јејий-о, au făcut 
totul numai са să se distreze, din răutate, mă rog, într-un 
fel încă a avut noroc, nici nu s-au obosit să caute cum tre- 
buie unde ținea ascunse bijuteriile, aurul, banii, pentru că stiau 
după înfățișarea ei că da, locuia acolo, însă locuia acolo de 
mult timp, când încă era un cartier decent, înainte de a fi 
venit acolo bogaţii și, după се bogații au plecat, de a fi venit 
acolo săracii. Doamna, de altfel, se baza pe asta: să înte- 
leagă toți că nu are multe valori în casă, poate câte un lucru 
sau altul ascuns, fiindcă în ziua de azi nici în bănci nu te 
poti încrede, dar ea a uitat că există oameni capabili de 
orice, există vagabonzi care până și pe o doamnă în vârstă 
sunt în stare să o maltrateze, obiceiurile lor sunt așa cum se 
ştie, acolo de unde vin ei e ceva normal, nu dau aceeasi 
valoare lucrurilor ca noi, locul de unde au venit se numeşte 
Cruzime. 

Cum de știți dumneavoastră toate astea? O, le știți pe 
astea şi multe pe deasupra, știți mai mult decât vă îngăduie 
gura să spuneti, vedeti, știți tot, vedeți ştirile, cititi ziarul, 
stiti lucrurile astea. 

Și pentru că ştiţi lucrurile astea vă este frică. 

Uitaţi, priviți pe fereastră. Nu vă faceți griji, puteți să 
priviţi, ei de aici nu vă văd, îi puteți pândi de după perdea. 
Vederi coltul acela? Nu vedeți nimic, ştiu bine. Uitați-vă 
mai atent. E greu, ei se confundă cu întunericul. A, vedeți 
acum, nu-i aşa? Sunt acolo, la pândă, răbdători ca fiarele, la 
pândă, în aşteptarea unui pas greșit. 

Al dumneavoastră. 
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Bunul vorbitor îşi loveşte palmele una de alta: 

— Omul rămâne fără cuvinte, nu-i așa? Fără cuvinte. 

Femeia nu spune nimic. Ce să spună? Bunul vorbitor 
a fost mai mult decât elocvent. Așa că nu e nimic de spus. 

Fără cuvinte. A rămas fără cuvinte. El însă e plin de 
cuvinte: 

— Dar să presupunem că nu doriți frica asta. Vreţi alta. 
Aveţi clasă, mă uit la dumneavoastră şi văd doar că aveţi 
clasă. Nu sunteţi o femeie oarecare. Sunteţi o doamnă. 
Şi aveţi clasă. Sousa, nu găsești că doamna are clasă? 

Sousa, ca de obicei, nu răspunde. Nici bunul vorbitor 
nu aștepta altceva, de-asta continuă: 

— Aveţi clasă, da, doamnă, aveţi clasă, se vede de la 
început. Nu vreţi să fiţi xenufobă, dumneavoastră... 

— Xenofobă, Carlos, întrerupe Sousa. 

Cine ar fi zis? Femeia se scarpină în cap în mintea еі. 
Sousa pare o brută, și până la urmă își corectează colegul 
Ја o greşeală gramaticală. Și, deşi arată a subaltern, e sufi- 
cient de obraznic ca să-l corecteze. 

Femeia află și că bunul vorbitor se numeşte Carlos. 
De fapt, ar fi trebuit să fi descoperit asta înainte, fiindcă 
are numele înscris pe ecusonul prins de rever. Numai că 
femeia a fost tot timpul atentă la alte lucruri: la caninii 
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lui „Carlos“, la ameninţarea imanentă a prezenţei lor, la 
mâinile lui Sousa, grosolane şi mari, dar dibace şi capa- 
bile să rezolve Complexe Probleme Tehnice, la discuţia 
înșelătoare, cum ar fi pretenţia că serviciul este oferit când, 
de fapt, el este impus. 

— Xenofobă, ai dreptate, Sousa, acceptă Carlos, fair- 
play. Unde mi-era capul? Sunt acum ca fantoma capului 
celei de-a şasea soţii a lui Henric al VIII-lea. Fiindcă tot 
a venit vorba, dumneavoastră ştiţi de ce se însura Henric 
al VIII-lea cu atâtea femei 51 punea pe urmă să fie omo- 
гасе, ştiţi cumva? 

Femeia nu răspunde. Carlos nu va avea plăcerea de a 
о auzi că-și recunoaște neștiința sau, mai rău, nevoia de 
a-şi arăta cunoștințele. 

— Punea să fie omorâte, continuă el, fiindcă voia un 
fiu. Un fiu care să-i moștenească apoi coroana. Pe atunci 
aşa era, se credea că doar un bărbat poate duce regatul 
într-un port sigur. Ce nu ştia Henric al VIII-lea (ştiinţa 
încă nu îl învățase) e că problema nu erau ele, recepta- 
colul, ci el, sămânţa. Bărbatul nu era dotat decât pentru а 
face fete! În fond, bietul Henric era doar un suflet chinuit, 
nu un asasin. 

— Sau ambele. Este posibil să fii amândouă. Chiar uşor. 

Din nou Sousa?! Hotărât lucru, ieşea din găoace buna 
brută. Din găoace, ca reptilele. Perfect dezvoltat în gă - 
oace, ca reptilele. 

— Dar sigur că nu vă arde acum să suportaţi filozo- 
fări. Vă cer scuze, noi câteodată ne lăsăm duși. Pentru că, 
ştiţi, nu vă oferim numai un serviciu, ci şi o pasiune. Doar 
aşa, credeţi-mă, poți să fii competent într-o profesie. Dacă ai 
vocaţie. Fără vocaţie, fără chemare, nu e posibil să faci o 
treabă temeinică. Pasiunea noastră pentru frică e secretul 
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succesului nostru. Şi iubirea. Multă iubire. Puteţi să пи 
credeţi, dar noi ne iubim clienţii. E o chestiune de eco- 
nomie. 

Sousa tușeşte. Sau își drege glasul. Sau (tuşind, dre- 
gându-și glasul) îi dă un semnal colegului său, anume că 
e momentul să avanseze cu demonstrarea calităţii servi - 
ciului. O va face din respect faţă de clientă, sau ca să ter- 
mine treaba şi să plece aceasă? Bună întrebare. Dar bunul 
vorbitor înţelege semnalul. 

— Şi, fiindcă a venit vorba de economie, e momentul 
să vă arătam unul dintre serviciile noastre cele mai efi- 
ciente şi mai moderne. Vedeţi numai ce calitate are pro- 
dusul. O delicatesă! 


Femeii aproape i se pare că cei doi s-au metamorfozat 
în niște artişti de varieteu. Pălărie de pai, sacou în dungi 
albastre și albe, indispensabilul baston de învârtit la unison. 

Nu, nu cântă. Nu cântă, dar nici nu tac. 

— Desigur, aţi auzit vorbindu-se de pieţe, spune bu- 
nul vorbitor Carlos. 

— Păi atunci aflaţi că, spre deosebire de oameni, pie - 
сеје sunt sensibile, emoţionale, spune Sousa. 

— Nervoase, foarte nervoase, spune Carlos. 

— Neurastenice chiar, spune Sousa. 

— Pieţele reacţionează foarte rapid, spune Carlos. 

— Pieţele riscă, spune Sousa. 

— Pieţele iau cu asalt, spune Carlos. 

— Pieţele sunt încrezătoare, spune Sousa. 

— Pieţele sunt bănuitoare, spune Carlos. 

— Pieţele se tem, spune Sousa. 

— lar când se tem... spune Carlos. 

— Pieţele devin instabile, spune Sousa. 

Şi femeia află că pieţele sunt ca vapoarele acelea care 
călătoresc peste valurile Atlanticului de Nord, exact apele 
care au înghiţit Titanicul: ape puternice şi reci care (când 
sunt provocate) pot conjura furtuna perfectă. Dacă piețe- 
le sunt nava, ele sunt și marea, și cerul, atmosfera, condiţiile 
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atmosferice și curenţii şi blocurile de gheață de саге va- 
poarele (chiar și cele mai uriașe crucișătoare, ca euro sau 
dolarul sau marca sau lira ori yuanul) se pot izbi. Pieţele 
sunt pretutindeni, sunt toate elementele; iar la nevoie (în 
mod straniu, aproape magic), ele nu sunt nicăieri. Ne 
uităm la un perete și acolo se află piaţa; în clipa urmă- 
toare — р — e din nou numai peretele. Şi, în altă clipă, 
solul раге să prindă viaţă şi creşte peste noi, mână invi- 
zibilă care пе înfioară ѕіга spinării, şi simţim că cineva 
(ori ceva) este pe urmele noastre. Încercăm să luptăm, să 
rezistăm, să deschidem un front de luptă, dar... 

— Cum să lupţi contra unei fantome? spune Carlos. 

— O fantomă care, în fiecare moment, poate să rea- 
pară în orice lucru sau obiect... spune Sousa. 

— Însufleţit ori neînsufleţit... 

— Şi să se întoarcă împotriva noastră. 

— Nu e posibil. 

— E ca şi cum ne-am afla în mijlocul unei bătălii fără 
să ştim măcar dincotro vin gloanele. 

— Sau s-auzim şuieratul gloanţelor. 

— lar când vedem о gaură în care să ne strecurăm... 

— E încă şi mai rău. Din câmp deschis alergăm în 
gura lupului. 

Și femeia află. Într-o lume în care totul are un nume, 
piețele sunt societatea anonimă perfectă. 

— Frumuseţea pieţelor nu e numai că nu ştie nimeni 
cine sunt. 

— E că ele nici măcar nu trebuie să existe. 

— Sunt un zvon. 

— Un zgomot alb. 

— Nu doare tare. 

— Dar incomodează. 
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— Pieţele sunt un tub de mercur. 

— Un giroscop. 

— Cele mai mici oscilaţii indică lucruri potenţial teri- 
bile. 

— Pieţele sunt nitroglicerină lichidă în interiorul unui 
tub de sticlă subţire aflat în mâinile unui adolescent care 
o să conducă pentru prima oară sub influența băuturii. 

— Şi îţi spui: atenţie, asta e o treabă periculoasă. 

— Dar să прі că e periculos este ca atunci când fugi de 
bine şi dai peste mărăcine, sau când corectura e mai 
proastă decât sonetul. 

— Ştiţi ce este un sonet, nu-i așa? 

Bunul vorbitor Carlos îi explică femeii ce este un 
sonet. Asta întrerupe puţin tensiunea, iar femeia poate 
chiar spune mulţumesc. Un sonet e o formă poetică de 
paisprezece versuri creată în Renaștere, în general cu rima 
ABBA ABBA CDC DCD și o secvenţă logică al cărei ultim 
înţeles este dezvăluit abia în terţina finală. 

Sousa revine Іа firul discuţiei: 

— În probleme de macroeconomie, nu trebuie să te 
joci cu focul. 

— Chiar aşa, confirmă Carlos. Nu trebuie să te joci 
cu focul. De altfel, să nu te joci cu focul e foarte impor- 
tant când lupţi cu frica. 

— E esenţial. 

— Da, esenţial. Sousa, vrei, te rog, să stingi complet 
luminile? 

Sousa se execută. Acum femeia stă pe întuneric cu cei 
doi bărbați. 

— Uneori, spune Carlos, profităm mai bine de insta - 
larea fricii când suntem în întuneric deplin. 

— Fără să vedem nimic. 
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— Şi nu putem să ne jucăm си focul. 

— Nu putem. 

— Să te joci cu focul e mortal. 

— Letal. 

— Fatal. 

— Nu putem să ne jucăm cu focul. Ce hotărâre să luăm 
când nu reușim să vedem nimic? 

— Încotro să mergem? Pe unde e ieșirea? 

— Rămânem paralizaţi. 

Deşi nu îi vede, femeia crede că le distinge vocile. Cea 
care este suavă și intimă pare a fi a lui Carlos: 

— Am să vă spun un secret, dragă doamnă. Pieţele 
nu există. 

— N-au existat niciodată, adaugă Sousa. 

— Sunt ca zeii. 

— Ca născocirile. 

— Ca legendele. 

— Cum spune Pessoa: „Mitul e un nimic care e totul“. 

— Dacă vreţi să intimidaţi pe cineva, doamnă dragă... 

— Stingeţi lumina. 

— E suficient să stingeţi lumina. 

— Şi treaba e ca și făcută. 

— Rămâne totul în regulă. 

— De се să scoţi polițiști şi tancuri ре străzi când 
ajunge să stingi lumina? 

— Să stingi lumina și să şopteşti. 

— Să murmuri. 

— Să faci din toţi pereţii o adevărată coastă а mur - 
murelor!. 

— Şi să răspândeşti zvonul. 


1 Coasta murmurelor este titlul unui celebru roman al proza - 
toarei portugheze Lidia Jorge. (N. tr.) 
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— „Pieţele sunt neîncrezătoare.“ 

— „Pieţele nu sunt satisfăcute.“ 

— „Pretind mai multe reforme structurale.“ 

— „Trebuie să fie calmate cu sacrificii.“ 

— „Mai multă celeritate la reforme.“ 

— „Economia are nevoie de mai multă flexibilitate.“ 

— Foarte curând, dragă doamnă, vom arăta ca des - 
prinşi din documentarele acelea despre maiași și incași. 

— Nu găsiţi prieteni la nici un colț de stradă. 

— Nici vorbă de stejari. 

— La fiecare colț de stradă, un profet. 

— Da, un profet. 

— În fiecare zvon, o ameninţare. 

— În fiecare rumoare, о povaţă. 

— „Pieţele vor, necesită, pretind.“ 

— Adevărul e unul singur, doamnă dragă. 

— Mai devreme sau mai târziu toţi vom trebui să facem 
sacrificii. 

— Са să înfruntăm criza. 

— Cuvântul „sacrificiu“ e magic, doamnă dragă. 

— E singurul cuvânt care potoleşte mânia divină. 

— Nimic nu seamănă cu un sacrificiu uman. 

— Acum probabil că spuneți: a, păi eu nu vreau să fac 
sacrificii umane. 

— Asta spuneţi acum, doamnă dragă. 

— Se schimbă foaia când instalarea fricii e completă. 

— Şi nici o instalare a fricii nu este completă... 

— Fără frica de instabilitate a pieţelor. 

— Frica de a enerva pieţele. 

— Dumneavoastră nu vreţi să vedeţi pieţele enervate, 
vă asigurăm. 

— Când devin nervoase, pieţele sparg lucruri. 
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— Apoi, când vom vedea că ne atinge ре noi, dragă 
doamnă... 

— Va fi fiecare pe cont propriu. 

— E o chestiune de bun-simţ. 

— Ce anume nu s-a înţeles din propoziţia „nu sunt 
bani“? 

— Nu sunt bani. Vistieria statului e goală. 

— Trebuie să vindem rezervele de aur. 

— Să vindem inelele. 

— Să vindem degetele, la nevoie. 

— Adevărul e unul singur, dragă doamnă. 

— Nu există bărci de salvare pentru toți. 

— Asta e realitatea. 

— Trebuie să facem sacrificii umane ca să salvăm oa- 
menii care pot fi salvați. 

— Aici e aici. 

— Şi trebuie să ai curajul politic să faci aceste sacri - 
ficii. 

— Fără demagogie. 

— Fără populisme. 

— Oamenii nu înţeleg. 

— Se gândesc numai la ei. 

— Când le intră poliţia prin case căutându-le fiii, se 
gândesc numai Ја ei. 

— Nu înţeleg că e la fel de greu pentru cel care ia ho- 
tărârea ca și pentru cel care e sacrificat. 

— Тон trebuie să facem sacrificii. 

— Unii o fac dedicându-se trup și suflet. 

— Alţii, luând hotărâri care cer curaj politic. 

— Nimeni nu vrea să moară. 

— E egoismul uman tipic. 

— Nimeni nu vrea să-i fie foame. 
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— Nimeni nu vrea să facă sacrificii. 

— Dar cineva trebuie să moară. 

— Cuiva trebuie să-i fie foame. 

— Pur şi simplu, prăjitura nu ajunge pentru toți. 

— Şi să nu-mi spuneţi acum că prăjitura putea fi mai 
bine împărțită. 

— Asta e demagogie. 

— Populism. 

— Aşa nu există dezvoltare. 

— Şi dumneavoastră vreţi dezvoltare, nu-i așa, dragă 
doamnă? 

— De-asta frica е atât de importantă, dragă doamnă. 

— Frica e pragmatica metafizicii. 

— Sau metafizica devenită pragmatică. 

— Aici e-aici. 

— Într-un cuvânt... 

— Frica е realitatea. 

— În curând, foarte aproape de dumneavoastră... 

— Singura realitate. 

— Un bâzâit la ureche. 

— O prezenţă. 

— О omniprezenţă. 

— Aici e-aici. 


Sousa aprinde lumina. Femeia și Carlos clipesc. Carlos 
zâmbeşte. Poate că zâmbea și înainte ca Sousa să fi aprins 
lumina, dar abia acum îl vede ea zâmbind. 

— Înelegeţi, dragă doamnă? Treptat, minunea mi- 
nunilor, oroarea devine logică înţeleaptă. Aproape că s-ar 
putea spune: dragoste pentru omenire. E cazul să se spună: 
Thats the spirit! Nu-i aşa, Sousa? 

Sousa, mut ca peştele. Carlos continuă: 

— Frica anesteziază. Frica sinesteziază. Frica vindecă. 
Frica arde. Frica alină. Frica îndeplineşte. Sousa poate să 
fie martor. Nu demult, banca i-a oferit un credit să facă o 
operaţie estetică. La drept vorbind, chiar avea nevoie, nu-i 
așa, Sousa? 

Sousa, mut ca peştele, nici nu mormăie, nici nu bom- 
băne. Dar aprobă. 

— Frica economică e frumoasă, continuă Carlos. Mai 
bună decât frica economică... 

Aici intervine Sousa: 

— Е doar oroarea economică. 

— Dar pentru asta е nevoie de agenţi ai fricii, dragă 
doamnă, spune Carlos. 

— Agenţi ai fricii care să ştie să scrie, spune Sousa. 

— Sau să vorbească. 
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— Să aibă o înfăţişare plăcută. 

— Aici, bietul Sousa, regret că trebuie să spun... 
Sousa, nu te supăra pe mine, dar nu ai cea mai plăcută 
dintre înfățișări. 

Sousa nu răspunde. Dar nu pare nici să se supere pe 
bunul vorbitor Carlos. 

— E nevoie de cineva care să spună... 

— Sau să scrie... 

— Ceva cum ar fi: „Europenii asistă la un film de 
groază. Din toate părţile sunt asaltaţi de amenințările 
unui dezastru“. 

— Cuvinte poetice, dragă doamnă. 

— Cuvinte poetice, cuvinte profetice. 

Carlos și Sousa nu mai par oameni normali, atât de 
pasionaţi au devenit în cursul discuţiei. Par mai degra- 
bă... oameni de știință. Oameni de ştiinţă absorbiți de 
lumea de afară pentru că, pentru ei, discuţia, jocul de 
şah, discuţia е totul, jocul de şah e totul, discuţia și jocul 
de şah sunt totul. Ca şi cum femeia nu ar fi prezentă. 
Dacă femeia ar cunoaște poeţi morţi, i-ar putea trece 
prin minte versurile moarte ale unui poet mort: 


Când regele de fildeș era în pericol, 
Ce mai contau carnea şi oasele 
Surorilor, mamelor, copiilor? 


— Să nu exagerăm. Nu așa descriem noi frica econo- 
mică. Nu-i chiar același lucru cu o pandemie: 


Un virus străbate văzduhul. E invizibil, incolor, nedure- 
ros— până la proba contrarie. Contagiunea începe întotdea- 
una în forma cea mai simplă. Cineva a fost muşcat de o 
maimuţică în timpul unei vacante în Thailanda, întepat 
de un țânțar în São Tome, de o plantă în timp ce se plimba 
prin peisaje exotice. Simptomele nu s-au manifestat când 
purtătorul a făcut check-in-ul, nu au trezit nici un fel de 
alarmă la detectorul de metale. Abia în avion purtătorul 
începe să tușească. Nimeni nu-și dă seama de nimic. De 
când s-a interzis fumatul în avioane, ca să se optimizeze 
costurile, aerul e circulat de mai puține ori. Tar rezultatul 
este că posibilitățile de molipsire cresc. (Ori poate că e doar 
un mit sustinut de fumători.) Înainte, purtătorul era unul 
singur — o femeie zgâriată într-o plantă, un copil muşcat de 
о maimuţă, un bărbat înțepat de un țânțar. Acum, în cursul 
celor zece ore de zbor, numărul purtătorilor creşte. Când avio- 
nul aterizează, sunt aproape două sute de purtători, traficanţi 
involuntari ai unei boli ucigătoare. Controlul frontierelor 
esuează şi el în identificarea semnelor — controlează valizele 
si pașapoartele ori oamenii care transpiră suspect, nu pupi - 
lele dilatate. Oricum, la sosire încă nu are nimeni pupilele 
dilatate sau sudori reci, cu exceptia primului purtător. Dar 
Chiar şi acesta trece fără probleme frontiera. Și, chiar dacă nu 
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ar trece, virusul este deja răspândit. În câteva ore, epidemia 
se extinde. Viteza epidemiei este proporțională cu invizibi- 
litatea еі. Abia peste 36 de ore vreun medic se va mira de cres- 
terea numărului de apeluri către serviciile de urgență. Vor 
mai trece câteva ore până ce va detecta cineva acelaşi model: 
vomismente, sudori тесі, hemoragii interne. 

Trupurile explodează. O femeie zâmbeşte, îi spune sotu- 
lui ei că nu are nimic, este doar puţin obosită, trebuie să fie 
diferenta de fus orar, şi cade pe pardoseala de la bucătărie, 
horcăind са şi сит ar avea un atac de epilepsie. Bărbatul 
pune mâna pe telefonul mobil şi cheamă o ambulanță, care 
după o jumătate de oră o ia pe femeie; iar sotul nu ştie că 
e şi el purtător, că peste câteva оте va avea şi el aceleași 
simptome ca sotia lui, murind de hemoragie internă, си 
dureri atroce, organele vitale fiindu-i lichefiate. 

Un copil se joacă la şcoală. În general, este băiatul cel 
mai neastâmpărat, dar astăzi e deosebit de calm. Profesoara 
chiar oftează ușurată. Habar n-are că băiatul poartă în el 
Moartea Vie şi că, în curând, întreaga clasă va fi internată 
la spital. La un moment dat, când profesoara tocmai scrie 
ceva la tablă, o fată scoate un țipăt. Profesoara se întoarce, 
supărată: de ce, ori de câte ori este la tablă, ei profită ca să 
facă năzbâtii? E o întrebare retorică, profesoara ştie asta: 
fiindcă nu-i poate vedea. Profesoara lasă supărarea deoparte 
când copiii i-l arată, împietriți, pe colegul lor căzut pe јоз, 
în convulsii. 

Un virus este cel mai rău dușman. Ne atacă pe dinăun - 
tru. Prin asta seamănă foarte mult cu un cancer, doar că 
este mai rapid, mai letal şi пи пе lasă nici măcar speranța 
chimioterapiei. Prea târziu. Întotdeauna e identificat prea tår- 
ziu. E contagios. Deosebit de contagios. Îi sperie pe medici. 
Contrariul cancerului. Cancerul nu se ia. Un virus, chiar 
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dacă medicul e protejat de un costum de scafandru, este o 
bombă atomică. 

În numai sapte zile, toată țara e în alertă maximă. Însă 
carantina a început prea târziu. Nimeni nu ştie cine este 
deja contaminat — exceptând cazul în care nu se mai poate 
face mare lucru. 

Guvernul trimite armata să blocheze ieșirile din capi- 
tală. Dar mulți soldați dezertează. Însuși statul-major, în - 
totdeauna atât de senin când trimite carne de tun, intră în 
panică. Păi, cum să lupti contra unui inamic invizibil? Un 
inamic fără alt corp decât corpurile noastre? Armata mon- 
tează corturi de campanie pentru adăpostirea răniților. Primii 
medici se contaminează imediat şi mor şi ei. Un general dă 
dovadă de lasitate. Altul, temându-se să nu descopere același 
adevăr despre el însuşi, își trage un glont în cap. Panica. Sol- 
dații trag în civili. S-a dat ordin să se bombardeze podurile. 
Dar nici un avion nu decolează. 

La tară, departe de orașe, încă mai găsești locuri relativ 
sigure. Izolarea şi părăsirea de care atâtea sate se plângeau 
se dovedesc acum o binefacere. Țăranii formează brigăzi са 
să-i pună pe fugă cu focuri de armă pe orăşeni. Epidemia 
nu е locul cel mai potrivit ca să te aştepţi la sentimente bune 
din partea cuiva. Nu е ca şi cum ai salva un naufragiat sau 
ai ajuta un rănit. E oroarea. E lumea morților-vii. Să ajuţi 
înseamnă să mori. Са să supraviețuim într-o lume ostilă 
trebuie să devenim şi noi ostili. E singura cale. E trist, dar este 
singura cale. 

Câteva persoane rezistă la virus. Dar și asta atrage aten - 
tia virusului. Tehnic vorbind, virusul e stupid, e un simplu 
nanomicrob. Dar, în felul lui, el este biperinteligent. Virusul 
aproape că pare a fi fost conceput ca o armă biologică. Poate 
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că a şi fost. Obiectivele şi metoda sunt precise şi economice: 
găsește o gazdă, o mistuie şi, pe urmă, găsește altă gazdă. 

La ONU încep să se gândească Іа ceea ce cu doar puține 
zile mai înainte era de negândit: să se lanseze asupra unei 
țări prietene o serie de bombe atomice. Vor muri poate câteva 
milioane de ființe omenesti. Sigur. Dar trebuie să ne gân- 
dim la rațiunile superioare. 

La ONU oroarea devine logică pură, simplu raționa- 
ment: uneori e nevoie să ucizi câteva persoane (câteva mi- 
lioane de persoane, пи mare lucru) ca să salvezi omenirea. 


— Sigur, oroarea economică nu va fi la fel са o pande- 
mie. Dar este mai eficientă. Nu ucide atât, dar macină 
mai mult. 

— De acord. Macină. 

— Macină. 

— E o moară. 

Pentru femeie s-ar putea să fie o ușurare. Ei vorbesc 
cu еа, dar, de fapt, nu vorbesc cu ea. Sunt încântați de pro- 
priul lor joc. Nişte cobre dând peste o oglindă și, pentru 
prima oară, înțelegând îmbătaţi fascinația pe саге o simte 
o păsăruică atunci când priveşte un șarpe. 

— O durere surdă care e acolo, nu pleacă de-acolo, 
rămâne acolo. 

— Un zbârnâit. 

— Tip tortură chinezească. 

— Chinezii, uite că şi Ја ei е o frică frumoasă. 

— Faimoasa picătură pe creştet. 

— Picătura care cade. 

— La început nu face nimic. 

— Aproape nici nu se simte. 

— Dar pe urmă... 

— Puțin câte puţin... 

— Devine o tortură. 
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— Tocmai de-asta se cheamă tortură. 
— Chinezească. 

— Tortură chinezească. 

— Made їп China. 

— Dar nu neapărat concepută... 
— Proiectată... 

— In China. 

— Devine insuportabilă. 

— Nu se opreşte. 

— Nici nu poţi să te gândești. 
— Așa е. 

— La un moment dat nici nu reuşim să gândim. 
— Ne gândim doar la picătură. 
— La picătură. 

— Picătură cu picătură. 

— Stropul. 

— Cade. 

— Stropul. 

— Picătura. 

— Picătură cu picătură. 

— Strop cu strop. 

— Căzând. 

— Cade. 

— Nu se opreşte. 

— $1 nu reuşim să ne mai gândim la nimic altceva. 
— Nimic altceva. 

— Doar la strop. 

— La picătură. 

— Care ne înnebunește. 

— Ne duce la nebunie. 

— Picătură cu picătură. 

— Strop cu strop. 
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— Picătură cu. 

— Picătură. 

— Strop си. 

— Strop. 

— Plici. 

— Pleosc. 

— Plici. 

— Pleosc. 

— Plici. 

— Pleosc. 

— O tortură. 

— Dar lentă. 

— Treptată. 

— Fără grabă. 

— Care ne mistuie. 
— Pe dinăuntru. 
— Arta supremă. 
— Tehnica perfectă. 
— Frica absolută. 
— Frica pe dinăuntru. 
— Un deliciu. 


— De prima calitate, o să vedeți. 


Ш. 
DEMONSTRAŢIA 


„Să micşorezi salariile nu e o politică, 


e o urgență. “ ЕТ 
António Borges 


Cei doi bărbaţi fac o pauză. Să В obosit? Poate. Dar 
nu par. E clar că debitează un discurs prefabricat, l-au 
învăţat în timpul stagiului de pregătire, iar după aceea 
practica a devenit rutină adaptată. Se observă că sunt o 
echipă care funcţionează, o echipă bună, şi că, dacă or fi 
existând conflicte ocazionale, ele sunt doar cele normale 
(şi chiar sănătoase) între colegi cu Spirit de Vânzător, şi 
nu simptome ale vreunei proaste dispoziţii, ceea ce, de ase- 
тепеа, se întâmplă, chiar în echipele cele mai experimen- 
tate. Dar e ceva mai mult: băieții ăștia (băieți este cuvântul 
potrivit când vorbeşti despre o echipă) nu numai repro- 
duc o casetă, se vede că şi cred ce spun. Cum se spune în 
limbaj sportiv, Respiră Încredere şi Cred în Mesaj. Asta 
e cel mai important lucru: cel care transmite mesajul să şi 
creadă în mesaj. 

Au obosit. Sau, poate, o lasă pe femeie să se odihneas- 
că, să-şi revină puţin. Îi dau o pauză de reflecţie. 

Până ce, poate cu forțe proaspete, bunul vorbitor Carlos 
spune: 

— Nu ştiu dacă aţi înţeles, doamnă, poate nu ай în- 
teles, dar produsul acesta e chiar ceea ce francezii numesc 
la pièce de résistance. 

— Altfel spus, spune altfel Sousa, este cu adevărat cel 
mai bun produs din repertoriul nostru. 
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Bunul vorbitor Carlos o ţintuieşte pe femeie cu pri- 
virea. Da, chiar așa: cobra vrând (şi reușind) să seducă 
păsăruica: 

— Nu neapărat cel mai înfricoşător, să admitem. Mai 
presus de orice îndoială este următorul lucru: e un pro- 
dus de o frumuseţe, care, dacă-mi permiteţi, poate să depă- 
şească până şi veşnic frumoasa frumuseţe feminină. 

Sousa deschide un zâmbet închis de la o ureche la 
alta, ochi lacomi, chiar entuziaști. 

— Este poate cea mai tentaculară dintre frici, spune 
Carlos. 

— În sensul bun al cuvântului „tentacular“, adaugă 
Sousa. 

— În cel mai bun sens al cuvântului. „Tentacular“ pen- 
tru că are mai multe ramificații. 

Colţurile buzelor lui Sousa aproape că, transformate 
în cercei, îi atârnă de urechi: 

— În cel mai bun sens. 

— 'Tentacular și, spune Carlos, pentru că ne îmbră- 
ţişează, ne strânge în braţe, ne presează până ne încăl- 
zeşte sau până nu mai putem să respirăm. 

— Vai, vai, îşi umezeşte Sousa buzele cu limba. E, pe 
deasupra, o frică de mâncat și oftat. 

Femeia nu spune nimic. Ce-ar fi de spus? 

Ca o hologramă, plutesc prin văzduh baloane cu vorbe: 

— Nu vă faceţi griji, dragă doamnă. Puțin câte 
puţin... 

— Treptat... 

— Totul se încastrează. 

— Important е să ai răbdare. 

— Răbdare, asta е cea mai importantă. 

— Răbdare și capacitate de sacrificiu. 
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— Ne cerem scuze pentru această întrerupere, dez- 
orientarea urmează în câteva clipe. 


— Observaţi, e mai ușor decât pare. 


Reforme 


Procedură de 


< Viitor 
urgență Bogăţie Fapt e 
Ținând seama că Pace E nevoie de curaj 
E nevoie de curaj Soluţii Patrie Ținând seama са 
Trebuie înfruntat Rupere Voinţă Dato ќе 
Considerând că Egoisme Structurale împovără- 
târzii toare 


Sacrificii 
Țară 
Creaţie 
Valoare 
Necesare 
Costuri 


ReformeViitorAverePacePatrieVoințăStructuraleSacrificiiȚarăCrea - 
ţieValoareNecesareCosturiCurajAntreprenoriatSoluţiiRupereEgoisme 
târziiPersonalismCosturiDinamitareCriza financiară Reformele structu- 
raleOamenii prost învățațiDesființăm acest serviciuProcedură de urgenţă 
Trebuie să ținem seamaE nevoie de curajTrebuie înfruntatConsiderând 
căFapt eFapt eE nevoie de curajTrebuie să ţinem seamaDatorie împovă - 
rătoareConsiderând căProcedurgențărăEfectivRealmenteȚinând seama că 
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— „Criza“ e totdeauna „economică. 

— „Reformele“ sunt totdeauna „structurale“. 

— „Viitorul“ e totdeauna „mai bun“. 

— Sau „pentru copiii noștri. 

— „Măsurile“ sunt totdeauna „necesare“. 

— Dacă n-ar fi necesare, n-ar fi măsuri, се naiba. 

— Nu există alternativă. 

— Niciodată nu există. 

— Acţiunile noastre depășesc întotdeauna alterna- 
tivele. 

— Ceilalți fac politică. 

— Noi nu facem politică. 

— Politica noastră e virtutea. 

— Politica noastră e munca. 

— Politica noastră e frica. 

— Există ideologii şi realiștii. 

— Noi suntem realiștii. 

— Realitatea e de partea noastră. 

— Dovada? Vedeţi filmul acesta. 


Bunul vorbitor Carlos, râzând, se întoarce spre femeie: 

— Nu înţelegeţi o iotă, nu-i așa? 

Femeia nu spune nimic. Ce ar fi de spus? 

— Nu vă faceţi griji, chiar asta e ideea. Carlos surâde 
subtil, cu înţeles. Face parte din plan. 

— Completează frumuseţea conceptului, adaugă Sousa, 
nu е clar dacă pentru a corecta sau a explicita mai bine 
cuvintele colegului său. 

— Da, frumuseţea conceptului e totdeauna lucrul cel 
mai important, admite Carlos. Înţelegeți, doamnă dragă, 
instalarea fricii este un proces de cooperare. Un proces. 
Chiar când e scoasă din priză, frica trebuie să fie în priză. 

— Trebuie să fie acolo, completează Sousa. Întot- 
deauna acolo. 

— Adică aici, spune Carlos, arătând spre cap. 

— Aici, spune Sousa ducându-și mâna la piept. 

— Şi, bineînţeles, şi aici, Carlos, râzând, îşi duce 
mâna la prohab. 

— Aici, spune Sousa, dând o palmă (ușoară) pe fun - 
dul femeii, care, luată pe nepregătite, se înfioară. 

Nu se înfioară totuși tare. Femeia, spre cinstea ei, nu se 
înfioară tare când Sousa îi dă o palmă (ușoară) peste fund. 
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Carlos, bunul vorbitor, vorbeşte bine: 
— Şi acum puteţi întreba. 

Sousa, asistentul, oferă asistenţă: 

— „Doar asta?“ 

Carlos, bunul vorbitor, vorbeşte bine: 
— lar noi răspundem. 

Sousa, bunul asistent: 

— „Aşteptaţi. Mai e ceva în plus.“ 
Carlos: 

— „Mai e mult în plus.“ 

Sousa: 

— „Şi chiar mai bun fantastic perfect.“ 
Carlos exultă: 

— Da. 

Sousa însoţeşte exultarea: 

— Da. 

Carlos: 

— Asta răspundem noi. 

Sousa: 

— E adevărul adevărat. 

Carlos: 

— E mai mult. 

Sousa: 

— Şi mai bun. 


Femeia nu spune nimic. Ce ar В de spus? Nimic. Mai 
ales când ei conchid: 

— Secretul stă în limbaj. 

— În Spread. 

— În Downsizing. 

— În limbaj. 

— În oscilații. 

— În retribuții. 

— În variabilele de intensitate scăzută. 

— În zeii de pe stadion. 

— În gunoi. 

— „Regret să v-o spun, dar acţiunile dumneavoastră 
valorează cât un gunoi.“ 

— Acţiuni umane, observați. 

— Da, acțiuni umane. 

— Celelalte, slavă Domnului, tot mai valorează ceva. 

— La ce acţiuni vă gândiţi, doamnă? 

Râsete sardonice. Clipiri din ochi. Suntem foarte buni. 

— Sousa are dreptate, dragă doamnă. Secretul stă în 
limbaj. 

— În limbajul complicat. 

— Cuvinte englezeşti, aspre şi ascuţite. 

— Cum sunt cheile englezești. 

— Enigme englezeşti. 

— Codul este cheia. 

— Cheia e secretul. 

— Iar secretul stă în masă. 

— Fără îndoială. Secretul stă în masă. 

Carlos se contorsionează precum cavalerul de La 
Mancha: 

— „Secretul stă în masă.“ На ha. lertaţi-mă, dragă 
doamnă, dar e foarte nostim. Niciodată o expresie nu a 
fost mai adecvată. 
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Sousa îl corectează pe Carlos а la Sancho Panza: 

— Sau în lipsa masei. 

— Ha ha. 

Carlos e chiar contorsionat. Mai contorsionat decât 
un copil dezmembrat de un ucigaș în serie cum vezi filme: 

— Termină, Sousa, mor. 

Sousa tace. 

Carlos îşi revine: 

— Mă scuzaţi, doamnă. Dar chiar că are haz. 

Sousa explică: 

— Limbajul. Modul cum folosim limbajul. 

Carlos e scăldat în lacrimi: 

— Limba bifurcată. 

— 'Trifurcată. 

— Limba devenită un labirint de oroare. 

— Să începem, ca şi cum nici nu ne-am da seama, să 
folosim termeni tehnici pe care nu-i pricepe nimeni... 

— Şi pe urmă e suficient să-i facem pe oameni să se 
rușineze... 

— Să întrebe ce înseamnă. 

— Benchmarking. 

— Spread. 

— Downsizing. 

— Layoff. 

— Made off. 

— Subprime. 

— Cutting. 

— Rimming. 

— Strangling. 

— Fucking. 

— Downfucking. 
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— Dogkilling. 

— Meatgrinding. 

— Cruelling. 

— Crushing. 

— Creaming. 

— Screaming. 

— S-creaming. 

— Cuvinte care servesc ca să le ungi pe pâine. 

— Sau să desfaci picioarele pâinii... 

— Cuvinte care pot să fie utilizate chiar și în publi- 
citate. 

— Publicitate fericită. 

— Fericită. Întotdeauna fericită. 

— Foarte fericită. 

— Cu indici de fericire incontestabili. 

— Actriţe-râs. În ziua de azi, cu criza, sunt ieftine. 

— Cel mai calificat actor-râs de vârstă mijlocie, dinți 
nefiresc de sănătoși, pulover pe umeri peste cămașa pas- 
cel си mânecile suflecate. 

— Fericire pură. 

— Рига. 

— Atât de pură, încât, ca şi cea mai bună cocaină, tre - 
buie diluată. 

— Foarte „tăiată“. 

— Acum chiar că o sperii pe doamna, măi Sousa. 

— Asta-i adevărat, ăsta nu mai e limbaj economic, e 
limbaj de traficant. 

— Sau așa. 

— Nu că ar fi mare deosebire între limbaje. 

— Nu е. 


— Într-adevăr, nu e mare deosebire. 
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— О să уа dăm un exemplu de rigoare și transparenţă. 
— Doar unul, nu trebuie nici să exagerăm. 

— Nu vrem să vă răpim prea mult timp. 

— Nu, nu vrem. Orice, numai asta nu. 


Încăperea se învârte. Acum pare o discotecă din anii 
'70, cu stroboscoape. Dar impresia e că însăși camera 
este un stroboscop. Cuvintele ies, sau nu ies din gura celor 
doi crainici. 

(Саге, dacă nu sunt Бей, пісі nu mai au mult. Sau 
poate nu ei sunt Бец. Poate camera e cea care este beată. 
Sau poate femeia este beată.) 

O vanqyeuro fiu claro ci nno uma noite alycaeara 

Există ceva delirant în delirul în dungi al al al al al al 
al al al încăperii. 

Adică 
prin studii de benchmarking 
bazate pe metodologii 
adecvat validate 
putem compara 
devotamentul pentru serviciu, 
detectând 
riguros 
ariile de succes 
și 
ariile susceptibile de ameliorare. 


— Oamenii nu observă, dar indicele DJ a scăzut cu şase 
puncte, Nikkei cu șase. Lumea s-a schimbat şi oamenii 
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nu observă asta. Nu mai există oameni și пісі nu există 
lumi, iar oamenii (poate pentru că nu mai există) nu 
observă asta. 

— Şi cine va încerca să înţeleagă lumea е un idiot. Ce 
noimă are să încerci să înţelegi ceva care nu mai există? 

— Lumea s-a schimbat. Dar cum poate lumea să se 
schimbe dacă oamenii nu se schimbă? Sau cum poate 
lumea să se schimbe și oamenii să nu simtă asta? Sigur e 
că faptele sunt fapte și nu există lume sau persoane care 
să reziste faptelor. 

— Atunci е așa. 

— Date fatidice: Pompei, 79 d.Cr. 

— Nimeni n-avea idee. 

— Proastă idee. 

— Că dormea pe un vulcan. 

— Titanic, 1912. 

— Nimeni nu-și închipuia că dansa ре un coșciug 
plutitor. 

— Îndreptându-se spre un aisberg. 

— În loc de America. 

— Subconştientul е foarte puternic. 

— Sarajevo, 1914. Nimeni nu-și închipuia. 

— Nimeni nu-și închipuia nimic. 

— Nimeni nu-și închipuia deloc. 

— Berlin, 1939. 

— Nimeni nu-și închipuia așa ceva. 

— Nimeni nu știa. 

— Ştim că e greu de crezut, dar este cel mai pur adevăr. 

— În fine, nu cel mai pur. 

— Adevărul cel mai pur ucide. 

— Ca şi cocaina cea mai pură. 

— Sau heroina cea mai pură. 
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— Nimeni nu vrea heroină pură. 

— Heroina pură ucide. 

— Adevărul e că la Pompei... 

— Nu ştia nimeni. Sau nu voia nimeni să știe. 

— E același lucru. 

— Că dormea lângă un vulcan. 

— Pe un vulcan. 

— Adormit. 

— Dar vulcanii se trezesc. 

— Sunt precum coşmarurile. 

— Se trezesc. 

— Într-o zi se trezesc. 

— Credem că ne aflăm pe un teren sigur şi, până la 
urmă, stăm culcaţi pe un monstru care, în orice mo- 
ment, se poate trezi. 

— Purici ре un câine, asta suntem. 

— Purici ре un câine. 

— Doar că puricii, în principiu, ştiu că sunt purici. 

— Şi că lumea lor e un mondo cane. 


„Europenii asistă la un film de groază. De pretutindeni 
apar amenințări de dezastre. Guvernul britanic a făcut 
deja cunoscut că, dacă zona euro о să facă ітріогіе, date 
fiind undele de șoc ce decurg controalele de la frontiere 
se vor înteți pentru călătorii de la marginea spatiului 
comunitar. “ 


Lui Carlos i se pare util să se arate didactic, astfel că 
în mijlocul dezordinii continuă: 

— De exemplu, prim-ministrul francez se jură că „nu 
există planuri pentru excluderea cuiva“. 

— Păi, dacă el se jură e semn că este invers. 

— Azi ştim cu toţii, mulțumită instalării fricii, că ne- 
garea înseamnă confirmare. Negarea înseamnă confirmare. 
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— Singura formă de a nega este să nu vorbeşti de 
problemă. 

— Dacă numeşti un lucru înseamnă că recunoști 
realitatea acelui lucru. Jurnalele neagă apropierea dezas- 
trului, dar numesc dezastrul. 

— Priviţi-i pe americani, doamnă. Uitați-vă la ame- 
ricani. 

— Americanii botează taifunurile, uraganele, trage- 
diile naturale. Şi dau numere tragediilor umane. Dezastrul 
de la New Orleans a avut un nume de femeie — Katrina; 
dezastrul Turnurilor Gemene un număr — nine eleven. 14-18 
e diferit de El Niño. 

— Înţelegeţi, doamnă? 

— Furtuna perfectă poate că înseamnă să reunești, 
într-un singur cuvânt-parolă, numere și litere. 

— Pot să fac o modestă propunere? 

— Sigur că poţi, Sousa. Îndrăzneşte, fii bărbat. 

— Europa2014. 

— Europa2014. Frumos nume. Îmi place. Nu vă pla- 
ce, doamnă? 

Femeia nu spune nimic. Ştie că întrebarea e doar o for- 
malitate. Se roagă numai să nu se trezească copilul. Dar 
nu. E cuminte. Câtă vreme nici unul dintre ei nu are 
nevoie să meargă la baie... 


„Spread-ul bancar, în termeni simplificaţi, este diferenta 
dintre rata dobânzilor încasată de la cei care cer un cre - 
dit şi rata dobânzilor plătită deponentilor în bănci. Cu 
alte cuvinte, este diferența dintre remunerarea pe care 
banca o plăteşte celui care aplică pentru o resursă și cât 
încasează acea bancă spre a împrumuta aceiaşi bani. “ 


— Uitaţi-vă pe Wikipedia, doamnă. 
— Aruncaţi-vă ochii pe Wikipedia. 
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— Smulgeţi-vă ochii și donaţi-i Wikipediei. 
— Vedeţi bine, doamnă. 


„Incertitudinile mediului macroeconomic creează incer- 
titudine în mediul microeconomic. “ 


— Cu alte cuvinte. 

— Sau cu aceleași cuvinte. 

— E furtuna perfectă. 

Bunul vorbitor Carlos devine pentru o clipă circum- 
spect: 

— Trebuie să recunoaștem și că nu e uşor. Este nevoie 
să se înţeleagă că pieţele sunt instabile. Moneda e fluc- 
tuantă și fluctuarea nu e bună — tot ce fluctuează, în gene- 
ral, mai devreme sau mai târziu, se izbeşte de un aisberg. 

Sousa devine circumspect cu circumspecsolidaritate: 

— Economia trebuie injectată cât mai urgent. 


„Trebuie adoptate urgent reformele necesare. Reducerea 
salariilor nu e o politică, este o urgentă. “ 


— Mai puteţi spune acum că nu е frumos? 

— Neo-zeii poartă costum și cravată marca Armani. 

— Poate fi şi altă marcă? 

— Nu, conducerea regretă, nu poate fi Prada, Calvin 
Klein, Hugo Boss, Zefirelli, Klaus Nomi. Trebuie să fie 
chiar Armani. 

— E un cuvânt biblic, Armani. Aproape un palin - 
drom. 

— De la Inamrab. 

— Ştiaţi, doamnă, că în unele limbi secrete Inamrah 
înseamnă „Halou Cast“? 

— Inocenţa cea mai pură şi mai cristalină pe care o 
pot cumpăra banii. 

= „Îndeplinim doar ordine.“ 
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— „Făcând aplicaţii financiare.“ 

— „Reajustări necesare.“ 

— „Consultarea acestei broşuri nu scuteşte de obliga- 
ţia citirii textului scris cu caractere mici.“ 

— Himenul sufletului reșapat са nou. 

— Economia е gata să cedeze, precum un acoperiș sub 
greutatea tot mai mare a apelor. Economia е gata să ce- 
deze, putem începe să vedem breșele, fisurile, crăpăturile. 
Economia e gata să cedeze. Este oribil, dar e gata să cede- 
ze. Am fost zăvorâţi într-un compartiment închis şi nu 
există ieşire. O să murim înecaţi ca ѕоагесіі. 

— Leonardo di Caprio, unde eşti când avem nevoie 
de tine? 

— Oroarea ororilor. Să fii într-un compartiment 
etanș, dar care, până la urmă, nu e etanș. Apa pătrunzând 
pe sus. Perspectiva de a muri înecaţi ca şoarecii îi descu- 
rajează până și pe cei mai altruiști. 

— Sau, mai rău, înecaţi ca oamenii. 

Sousa geme, imitând remarcabil pe cineva cuprins de 
panică: 

— „Eu nu vreau să mor ca un om! Dacă tot trebuie 
să mor, măcar să mor ca un şoarece!“ 

Carlos râde: 

— Dar nu moartea este soarta care ne așteaptă. 

— Este ceva mai rău. 

— Mult mai rău. 

— Falimentul tehnic. 

— Asta е. 

— O să rămânem îngropaţi în falimentul tehnic. 
Ratele dobânzilor о să atingă niveluri insuportabile. О 
să tot plătim timp de decenii, de secole dobânzile dato - 
riei pentru împrumutul de suplimentare a ajutorului. 
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— ar dobânzile cresc mai rapid decât propria umbră. 

— Trebuie să plăteşti dobândă zece monede pe zi. 

— Când pe zi câştigi şase. 

— Datorezi patru. 

— În ziua următoare datorezi paisprezece. 

— Paisprezece sau patrusprezece? 

— Bună întrebare, măi Sousa. 

— Câştigi şase. 

— Datorezi opt. 

— Şi aşa mai departe. 

— La sfârşitul unei săptămâni, oricât ai munci... 

— Datoria creşte. 

— Riscul e că, dacă n-o plătești, se dublează. 

— Са să spun adevărul, riscul, dacă n-o plăteşti, e ga- 
ranţia că n-o рой plăti. 

— Nu cu bani, cel puţin. 

— Păi, niciodată n-a fost vorba de bani. 

— În fond, n-a fost niciodată vorba de bani. 

— Banii sunt doar un ersatz. 

— O dublură, un înlocuitor. 

— Un simbol. 

— Un cal troian pentru adevărata vânătoare de 
comori. 

— Vânzarea, în pagubă, a tot ce este public. 

— A celor mai bune proprietăţi. 

— A terenurilor. 

— A clădirilor. 

— A aurului. 

— A corpului. 

— A vieţii. 

— A pavilioanelor atlantice. 

— A constituţiei. 
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— A vocii. 

— A orificiilor. 

— A condiţiei umane. 

— Încetăm, literalmente, să fim, spune Carlos. Ră- 
mânem dependenţi de ajutoare. 

— Externe, corectează sau completează Sousa. 

Timp de o nanosecundă, Carlos pare să fie în în- 
curcătură: 

— Pardon? 

— Nu, spune Sousa. Pentru datorie nu există pardon. 

— Acum та zăpăceşti, Sousa. 

— Externe. Ajutoare. Totdeauna externe, ajutoarele. 

Carlos îşi revine: 

— A, da. Ai dreptate. Scuză-mă, am avut un lapsus. 

— Ajutoarele externe sunt injecție de capital şi înda- 
torare crescândă și scădere a cotelor și instabilitate a pie- 
telor şi pariul greșit pe creştere și fonduri structurale a căror 
funcţie secretă este să destructureze... 

Carlos rămâne pe gânduri, gânditor: 

— Există un film cu Batman așa. 

Acum е rândul lui Sousa să spună: 

— Pardon? 

— Există un film cu Batman așa. Max Schrenk anun- 
tă că fabrica lui o să aducă energie în Gotham. Dar în rea- 
litate suge energia orașului. 

— A, da, sigur. Capul ăsta al meu. 

— E nevoie de mult tupeu ca să anunți un lucru și să 
faci contrariul, dragă doamnă. 

— Cam așa se întâmplă acum tot mai des, sigur că aţi 
observat şi dumneavoastră asta. 

— Să închizi un serviciu și să lași un afiş pe ușă. 


„Încetăm să vă servim са să vă servim mai bine.“ 
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Sousa confirmă: 

— Sau ca şi cum ai speria jumătate de lume, ca pe ur- 
mă să spui: nu vă сетей, e doar o manevră... 

Carlos şi-a regăsit ritmul: 

— Sau când Scufiţa Roşie întreabă: pentru ce sunt 
ochii ăştia, bunico? 

Ar putea face înot sincron, pentru că Sousa intră per- 
fect în joc: 

— Ca să te văd mai bine. 

— Şi pentru ce e nasul ăsta, bunico? 

— Ca să te miros mai bine. 

— Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? 


Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii 
ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce 
sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? 
Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii 
ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce 
sunt dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? 
Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, 
bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt 
dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi 
pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii ăștia, 
bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt 
dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi 
pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii ăștia, 
bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt 
dinţii ăștia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pen- 
tru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii ăștia, 
bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt 
dinţii ăştia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi 
pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii ăștia, 
bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt 
dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Și pentru 
ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? 
Şi pentru ce sunt dinţii ăştia, bunico? Și pentru ce sunt dinţii 
ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru се 
sunt dinţii ăștia, bunico? Şi pentru ce sunt dinţii ăștia, bunico? 
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Bunul vorbitor Carlos închide televizorul. Deranjară 
de subita schimbare de lumină, femeia se freacă la ochi. 
Bunul vorbitor îşi arată palmele. Nimic în palma asta, 
nimic în palma cealaltă... 

— O minune, nu-i aşa? Una dintre cele mai frumoase 
şi perfecte frici care există. Fiindcă e o frică ce se hrănește 
pe еа însăși. Prin simpla ei evocare, frica de criza есопо- 
mică are drept efect secundar (eu chiar aș spune primar) 
crearea unei crize economice. 

Sousa intervine: 

— Dar adevărul e că... 

Carlos, bunul vorbitor, zâmbeşte: 

— Situaţia economică е într-adevăr îngrijorătoare. 

Ciudat, dar acum Sousa е cel care pare să vorbească 
în italice: 

— Probabil va trebui să тепипійт la moneda unică. 

— Ceea ce va atrage după sine consecinţe serioase. 

— Ат început să cheltuim mai mult decât aveam nevoie. 

— Acum plătim preţul. 

— Am construit autostrăzi de care nu aveam nevoie. 

— Noi? va întreba doamna. 

— Noi, răspundem noi. 

— Pieţele şi-au pierdut încrederea. 
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— Și au dreptate. 

— Au dreptate. 

— Pietele au întotdeauna dreptate. 

— Pieţele sunt iraționale. 

— Dar au întotdeauna dreptate. 

— E o veselie. 

— Asta aşa е. 

— Trebuie să luăm măsuri curajoase. 
— Nepopulare. 

— Oamenii nu înţeleg. 

— Nu, nu înțeleg. 

— Nu înţeleg. 

— Sacrificiile pe care le facem pentru ei. 


— Şi mai e şi oroarea războiului. 

— În spatele unei crize mari se află întotdeauna un 
mare război. 

— Sau viceversa. 

— Da, viceversa e de asemenea bine văzută. În spa - 
tele unui război mare se află întotdeauna o mare criză. 

— Adică vin din nou rușii. 

— Sau chinezii. 

— Sau teroriștii. 

— Escaladarea conflictului este iminentă. 

— Deja încep să se închidă graniţele. 

— Love is în the air... 

— Fear. 

— Pardon? 

— Fear. Fear is in the air. 

— А, da, ai dreptate. Aţi observat, doamnă, că în ulti- 
mul timp a și început să se cânte imnul cu mai multă 
fervoare? 


89 


— Există ferestre de oportunitate, totuși. 

— Ferestre de oportunitate. 

— O criză poate fi o oportunitate oportună ca să se 
procedeze la reforme structurale. Să se schimbe cultura, 
înţelegeţi, doamnă? O revoluţie în obiceiuri. 

— Să se arunce surplusul. 

— Pe vremuri exista ciuma neagră. 

— Avea o funcţie igienică. 

— Ne-am pus speranţa în SIDA. 

— Dar, până la urmă, doar în Africa a funcţionat 
cum trebuie. 

— О decepţie. 

— Păi, să schimbi cultura nu e lucru ușor. 

— Nu, nu e uşor. 

— Oamenii încă se mai agaţă mult de valorile arhaice. 

— Încă mai cred că pot să fie sprijiniți. 

— Nu pot. 

— Lumea s-a schimbat. 

— Societatea, treptat, este înlocuită de corporație. 

— $1, oricât ar vrea, o corporație nu se poate înduioșa 
în faţa verigilor mai slabe. 

— De încărcăturile moarte. 

— De grăsimile excedentare. 
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— Important, în fond, este ca oamenii să aibă dreptul 
de a alege. 

— Ei cred că îl au. 

— Dacă îi daţi fiului dumneavoastră fulgi de ovăz, 
doamnă, bineînţeles că n-o să-i placă. 

Femeia se înfioară. De unde ştiu ei că este un copil 
în casă? Dar imediat se simte ușurată. Ei nu fac altceva 
decât să-și prezinte produsul. Deocamdată. 

— N-o să-i placă. 

— Păi aşa e. 

— Copiilor nu le plac fulgii de ovăz. 

— Dar dacă i-aţi da să aleagă între Kromomix și 
Galtynor... 

— Şi ar fi un mic cadou sau un desen nostim pe 
ambalaj... 

— Atunci i-ar plăcea. 

— І s-a dat să aleagă. 

— Între Kromomix şi Galtynor... 

— Şi puştiul a ales. 

— Nu doar nişte fulgi de ovăz. 

— O marcă. 

— О marcă. 

— O marcă ce marchează și demarchează. 

— Într-o zi băiatul ăsta va visa să posede un Patek 
Philippe... 

— În loc să se preocupe de idei. 

— În asta constă puterea mărcii. 

— De asta-i atât de important ambalajul. 

— Ambalajul şi alegerea. 

— Fiindcă reformele structurale vor fi dureroase. 

— Şi nepopulare. 

— Şi e nevoie să ne asigurăm că oamenii votează cum 
trebuie. 
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— Spre binele tuturor. 

— Înţelegeţi. Nu e spre rău. 

— Trebuie să intrăm în competiţie cu alte ţări... 

— Alte culturi... 

— Unde valoarea muncii e foarte scăzută. 

— Aproape zero. 

— Mai puţin de zero. 

— Şi dacă vrem să fim în competiţie cu acele ţări... 

— Acele culturi... 

— Trebuie să schimbăm ţara noastră. 

— Cultura noastră. 

— Reforme structurale, înţelegeți? 

— Aici е-аісі. 

— Singura noastră oportunitate... 

— Singura noastră șansă... 

— Şi să scădem şi noi valoarea muncii. 

— A vieţii. 

— Trebuie. 

— Trebuie. 

— Piaţa e dură și nu are milă de bunele sentimente. 

— De exemplu, să presupunem că cineva are nevoie 
de dializă, un tratament scump și regulat, care costă mai 
mult decât contribuţia beneficiarului. 

— Nu sunt condiţii pentru continuarea prestării acestui 
serviciu. 

— E trist, dar adevărat. 

— Nu sunt bani. 

— Nu sunt bani. 

— Care parte din „nu sunt bani“ nu aţi înţeles? 

— Nu sunt bani. 

— Acesta e unul dintre aspectele unde este cel mai 
urgent să se treacă la reforme structurale. 
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— Cine vrea sănătate să plătească. 

— Şi cine nu va putea să plătească... 

— Să joace la loto. 

— Vedeţi. E o chestiune de moralitate. 

— O chestiune morală. 

— Aveţi un magazin. Vine o persoană și spune: „Aș 
vrea o sticlă de şampanie, dar nu am bani să plătesc“. 

— l-aţi da sticla de şampanie gratis? 

— Nu i-aţi da-o... 

— l-aţi da-o. 

— Bătrânii din Restelo pot argumenta că dializa nu 
e același lucru cu o sticlă de șampanie... 

— Dar e. 

— Şampanie. 

— Din cea bună. 

— Franţuzească. 

— Nu spunem asta cu plăcere. 

— O spunem chiar cu părere de rău. 

— Dar e un adevăr care trebuie spus: dializa e şam- 
pania sănătății. 

— Şi nici măcar șampanie naţională. 

— Şampanie franţuzească. 

— Din cea bună. 

— Din cea scumpă. 

— În plus, cei mai puțin productivi sunt cei care au 
mai multă nevoie de îngrijiri. E paradoxul acestui comerţ. 

— Cine vrea sănătate, educaţie, justiţie... 

— Trebuie să suporte costurile. 

— Bine spunea cântăreţul: „Când capul n-are înţelep - 


ciune / corpul e cel care plătește“!. 


1 Este vorba de cântăreţul António Variações, unul dintre pri- 
mii portughezi morţi de SIDA în anii '80. (N. tr.) 
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— De-ar avea înţelepciune. 

— Ar face un Plan Maddiel. 

— Dar reversul e încă şi mai adevărat. 

— Când corpul nu are înțelepciune / capul e cel care 
plătește. 

— În timpurile astea, dragă doamnă, vă spun un 
singur lucru. Reversul e aproape mereu şi mai adevărat. 

— Oamenii nu au idee. 

— Tocmai că nu au idee. 

Bunul vorbitor Carlos își freacă mâinile: 

— În fine, într-un fel, încă e bine. Ignoranţa uneori 
poate fi o excelentă pătură protectoare. 

Femeia vede, abia ascuns, un firicel de surâs pe buzele 
lui Carlos. Tipul de răspuns ascuns care vrea să se dezvă- 
luie și care este ascuns de vorbitor doar pentru ca in- 
terlocutorul să înţeleagă că e ascuns. Asta era intenţia 
surâsului încă de la început. Nu să se ascundă, doar să 
sugereze această batjocură vicleană de a râde-pe-la-spa - 
tele-celorlalţi. Таг dacă acest râde-pe-la-spatele-celorlalți 
ar putea fi în-faţa-celorlalţi, perfect. 


1 Joc de cuvinte între „Planul Medis“ de asigurări de sănătate 
privat oferit de o bancă, și „Maddie“, numele fetiţei engleze dis - 
părută în Algarve, în 2003, un caz foarte mediatizat în toată lu - 
mea. (N. tr.) 
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Ca un fumător care a alergat zdravăn, bunul vorbitor 
Carlos pare acum niţel obosit. Îşi pune mâinile pe coapse 
o clipă, lasă capul în jos. Femeia cumpăneşște opor- 
tunitatea. Dar, până să ia o hotărâre, el şi-a și ridicat 
capul şi se uită la еа: 

— Încotro ne îndreptăm? 

Răspunde Sousa: 

— Moartea е un pariu sigur. Singurul pariu sigur. 
Trebuie luate măsuri drastice pentru salvarea economiei. 

— Am trăit peste posibilităţile noastre. 

— Modelul statului social a eșuat. 

— E un anacronism. 

— Aș spune chiar mai mult, o anacronicitate. 

Carlos regăsește firul roșu: 

— Moartea. 

— Aşa-numita „moarte naturală“, explicitează Sousa. 

— Tocmai. Bătrânii. 

Sousa pare să coboare vocea: 

— Bătrânii. 

— Scumpi, inutili. 

— Scumpi, inutili. 

— Neproductivi. 

— Bătrânii. 
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— Trebuie să se găsească о soluţie înţeleaptă. 

— Una care să mulțumească toate părţile. 

— Dar care să nu cedeze în faţa egoismelor anumitor 
grupuri. 

— Trebuie să existe spirit de echipă. 

— О soluţie înţeleaptă. 

— Finală. 

— Singura soluţie înţeleaptă. 

— Înţelegeți, dragă doamnă. Țările sunt nişte ana- 
cronisme. 

— Statul social și-a trăit traiul. 

— Nu pot fi protejaţi toți. 

— Nici măcar nu e ceva de dorit. 

— Ce societate paternalistă e asta, care are mania să 
protejeze totul! 

— Nu la asta trebuie să servească mecanismul sta- 
tului. 

— Mecanismul statului trebuie să servească la poten- 
țarea dinamismelor antreprenoriale ale forţelor antrepre- 
noriale. 

— Doar pentru că cineva s-a născut aici, trebuie să 
aibă toate drepturile? 

— Asta e o nedreptate teribilă. 

— O teribilă nedreptate. 

— Trebuie să se facă distincţia între forţele produc - 
tive şi cele neproductive. 

— Bătrânii. 

— Şi să se recompenseze meritul. 

— Ca atare, la fel ca în corporaţii. 

— De ce să nu fie condusă o ţară ca o corporație? 

— Ce fel de spirit anti-antreprenorial e ăsta? 

— O corporație funcţionează așa cum trebuie. 
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— Cum trebuie. 

— Elimină, fără emoţionalisme, grăsimile exceden- 
tare. 

— O corporație are un obiectiv precis. 

— Şi trăieşte în funcţie de acest obiectiv. 

— Nu e un stabiliment filantropic. 

— Cine vrea filantropie s-o cumpere. 

— O corporație trebuie să se debaraseze periodic de 
operele moarte. 

— De grăsimile excedentare. 

— Bătrânii. 

— Са să nu mai vorbim şi de copii. 

— Altă cheltuială, dar asta nu ne interesează acum. 

— Acum е vorba de bătrâni. Tema cea mai urgentă. 

— Pensiile bătrânilor. 

— Bolile bătrânilor. 

— Longevitatea bătrânilor. 

— O duc mult bătrânii. 

— Prea mult. 

— E neomenos cât de mult o duc. 

— O gaură în economie. 

— Neproductivi. 

— Măcar dacă am putea face supă din еі... 

— Supă verde. 

— Glumim, dragă doamnă. 

Dar nu mult, îşi spune, poate, femeia. 

— Adevărul e că bătrânii, spre deosebire de copii, nu 
promit un viitor luminos. 

— Deşi neproductivi, copiii cel puţin pot încă să de - 
vină productivi. 

— Саха vreme bătrânii... 

— Pare o greșeală să spui aşa ceva... 


97 


— Dar n-ar trebui. 

— Ce lume mai e şi asta în care a spune lucruri sigure 
pare atât de greşit? 

— Adevărul e că... 

— Doară pe cine-o durea. 

— Adevărul e că... 

— La drept vorbind, dragă doamnă, bătrânii servesc 
doar pentru un singur lucru. 

— Să voteze. 

— Asta așa е. Cel puţin, bătrânii votează întotdeauna 
bine. 

— Unii. 

— Majoritatea. 

— Le e frică. 

— Aproape că se pot lipsi de produsele noastre. 

— E ca o enzimă naturală. 

— Merg cu autobuzul. 

— Şi le e frică. 

— Merg pe stradă. 

— Şi le e frică. 

— Frică. 

— Bătrânii. 

— Minune. 

— Dar sunt inutili. 

— O cheltuială absurdă. 

— Au boli, ca şi porumbeii. 

— Boli şi iar boli. 

— Aici sunt mai răi decât porumbeii. 

— Bătrânii. 

Femeia nu spune nimic. Poate să fie şocată de propu- 
nere. Dar ce poate face? Ce e de spus? Şi, conform unui 
raţionament absurd, însă care o mai linişteşte, cât timp 
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ei sunt concentrați asupra bătrânilor, are senzaţia că băie- 
țelul continuă să fie în siguranţă. 

— Dacă vom lua măsurile necesare, bătrânii o să se 
ducă mai repede. Ştiţi asta, nu-i așa, doamnă? 

— Poate că ar fi o soluţie pentru ţară. 

— Să se facă economii. În economii stă câștigul. 

— Ne trebuie spirit de lider. 

— De spirit de lider este nevoie. 

— O ierarhie clară. 

— O conducere puternică. 

— Antreprenoriat. 

— Antreprenoriat este cuvântul. 

— Să se treacă la reforme urgente. 

— Să se însănătoșească cheltuielile publice. 

— Să se revitalizeze economia. 

— Să se termine cu risipa. 

— Investiţii, în loc de subsidii. 

— Să se creadă în potenţial, în loc să se procedeze la 
paternalisme inutile. 

— Să se creeze o societate mai dinamică. 

— Mai dreaptă. 

— $1 asta. 

— În acest scop... 

— Această misiune herculeană. 

— Această purificare necesară. 

— Această revitalizare a țesutului social. 

— Nu e posibil să se temporizeze. 

— Nu e posibil. 

— Nu, nu e posibil. 

— Trebuie să se treacă la reformele necesare. 

— Să se elimine bătrânii. 

— Nu, nu „să se elimine“. Să se soluzioneze. 
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— Da, bine spus. Să se soluţioneze. 

— Să se soluţioneze. 

— E o măsură raţională. 

— Mai mult decât necesară, urgentă. 

— În fond, e chiar bine pentru ei. 

— În fond, e chiar spre binele lor. 

— De fapt, la ce serveşte sănătatea fără să existe și o 
calitate a vieţii? 

— E măsura sigură. 

— Lucrul uman de făcut. 

— Măsura sigură. 

— E urgent să se dezactiveze operele moarte. 

— Neproductivitatea are un preţ. 

— O corporație trebuie să se debaraseze de grăsimile 
excesive. 

— De operele moarte excedentare. 

— Şi copiii. 

— Da, copiii. 

Femeia simte un nod în stomac. Dar nu spune nimic. 

— Cine vrea sănătate să plătească. 

— Cine vrea educaţie să plătească. 

— Cine vrea copii să-i plătească. 

— Trebuie să fii dispus să plăteşti preţul. 

— Oamenii nu plătesc pâinea? 

— Atunci, ce-i așa de scandalos? 

— Scandalos, la drept vorbind, ar fi contrariul. 

— N-o fi demagogie să consideri că există lucruri mai 
importante decât pâinea? 

— Asta da, e o insultă față de orice spirit educat. 

— O insultă. 

— Cine vrea ceva trebuie să fie dispus să plătească preţul. 

— Preţul de plătit. 

— E legea cererii și a ofertei. 
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— Legea pieţei. 

— Şi piaţa e foarte sensibilă. 

— Imprevizibilă. 

— Capricioasă. 

— Ca un adolescent în criză. 

— Așa е. 

— Chiar ca un adolescent în criză... 

— Are totdeauna dreptate. 

— Dumneavoastră, doamnă, ай avea curaj să mergeţi 
să discutaţi cu un adolescent? 

— Eu nu. 

— Nici eu. 

— Ferească Sfântul! 

— Pe naiba! 

— Ferească Sfântul! 


— Frica e pedagogică. 

— E foarte interesantă. 

— Te-ajută să înţelegi firea omenească. 

— Te-ajută să-ţi domesticești instinctele rele. 

— Frica are un nu știu ce de experienţă ştiinţifică. 

— Ajută să înţelegi mai bine modelul social. 

— E foarte interesantă. 

— E emoţionantă. 

— Pui un tânăr și un veteran în aceeaşi cușcă. 

— Tânărului îi e teamă că nu-și va găsi serviciu. 

— Celuilalt, frică să-şi piardă serviciul. 

— Tânărul ştie că riscă să-și petreacă viaţa tot făcând 
stagii. 

— Masterate. 

— Stagii. 

— Telemarketing. 

— Anchete din ușă în ușă. 

— Cel de vârstă mijlocie ştie că, în ziua în care îşi va pier - 
de serviciul, e terminat. 

— Nu are nimic cu tânărul, dar... 

— La fel cum nici tânărul nu are nimic personal cu 
cel de vârstă mijlocie, care ar putea chiar să-i fie tată. 

— Dar... 
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— Се vreţi, doamnă? 

— E mondo cane. 

— Mondo pisică. 

— Mondo porc. 

— Mondo şoarece. 

— Trs only bizniss. 

— Mai întâi, încearcă să nu intre în conflict. 

— Să evite confruntarea. 

— Cel de vârstă mijlocie ştie că tânărul e mai iscusit. 

— Tânărul ştie că celălalt cunoaște mai bine toate 
dedesubturile. 

— Un amic de-al meu lucrează într-o fabrică din Ger- 
mania. 

— Aşa se călește oţelul. 

— Săptămânal apare un inginer şi spune: 

— „Herr Silva, învaţă-l pe tânărul ăsta nou angajat 
toate dedesubturile.“ 

— lar amicul meu, șiret, spune că da. 

— În fabrică lucrează polonezi, turci, greci, portughezi. 

— Băcănia de la poarta fabricii e a unor sicilieni. 

— Excelente brânzeturi. 

— Şi pâine. 

— Excelentă pâine de Calabria. 

— Fl spune că da, toţi spun că da, însă ре urmă... 

— Evident că nu-l învaţă. 

— E un fel de lasă-mă să te las. 

— După o lună, toți ar fi fleașcă. 

— Înlocuiţi de tineri. 

— Astfel, când, din lipsă de experienţă, un tânăr își 
bagă mâna sub о tonă de oţel... 

— "Toţi fac pe niznaiul. 

— Ţipetele sunt oribile. 
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— Dar toţi fac ре niznaiul. 

— Încă unul care nu ne mai poate fura slujba. 

— E legea supravieţuirii. 

— Nu că sunt răi. 

— „Şi ce vrei să fac?“ 

— „Е care pe care.“ 

— „Ce-ai face în locul meu?“ 

— Asta е. 

— Pune un tânăr şi unul de vârstă mijlocie într-o 
cușcă. 

— Îţi face plăcere să-i vezi. 

— Îşi dau târcoale, neîncrezători. 

— Pe urmă mai pune şi un bătrân. 

— Atunci tânărul şi veteranul înțeleg. 

— Au găsit veriga mai slabă. 

— La drept vorbind, nu tânărul îi ameninţă celuilalt 
slujba. 

— Pentru moment. 

— La drept vorbind, nu cel de vârstă mijlocie îl îm - 
piedică pe tânăr să pătrundă pe piaţa muncii. 

— Pentru moment. 

— E bătrânul. 

— Bătrânii. 

— Cu pensiile lor. 

— Cu bolile lor. 

— În plus, dacă s-ar arunca aşa, cu mâinile goale, asupra 
celui de vârstă mijlocie... 

— Tânărul ar risca să-și rupă unghiile. 

— Dacă ar încerca să-i dea un picior în fund tână - 
rului... 

— Cel de vârstă mijlocie ar risca să rămână fără suflare. 

— Mai bine să-i atace pe bătrâni. 
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— Oricum, е vina lor. 

— Ca să li se plătească pensiile a intrat economia în 
colaps. 

— Sunt mai răi ca imigranții. 

— Аіа cel puţin muncesc. 

— Еш slujbele, dar muncesc. 

— Şi, oricum, fură slujbele pe care noi nici morţi nu 
le-am vrea. 

— Aşa е. 

— Greul începe când imigranții vor ceva mai mult. 

— Când vor slujbele ре care noi, morţi-copţi, le vrem. 


Mă îngrijorează că, în orașul acesta, săracii sunt complet 
marginalizaţi. Ce pot să spun е că sunt oameni de treabă. 
De exemplu, când vor să se deplaseze dintr-un loc într-altul, 
trebuie să o facă ре jos, pe sosele de centură, сате nu sunt 
destinate acestui scop, ci doar automobilelor. lar când cineva 
îi ia cu autostopul, se înghesuie într-un tub de cauciuc care 
le împiedică mișcările, în spatele maşinilor, într-o poziţie 
verticală, сит nu se poate mai incomodă şi din care anevoie 
reușesc să se elibereze. M-am hotărât să merg cu taxiul până 
la estuar, zonă periculoasă, pe sub pod, un maidan de ciment 
unde turiştii sunt sfătuiți să nu se ducă. Eu m-am dus. 51 
mai suntem sfătuiți să nu-i ajutăm pe săraci şi vagabonzi, 
dar eu vreau să-l ajut pe acesta, care continuă să fie prizo- 
nier în învelișul de cauciuc din spatele maşinii care l-a adus 
până aici, dar al cărei stăpân, din motive de siguranță, nu 
s-a încumetat să-l elibereze. El îmi cere ajutor din ochi, си 
puținul din corpul lui care e la vedere, şi atunci îl ajut, sfor - 
țându-mă cu amândouă mâinile, lărgesc tubul de cauciuc 
până ce reuşeşte să iasă. Când е liber, îmi dau seama că am 
făcut o mare prostie: cei care-i avertizează pe turişti să nu 
dea boabe de porumb porumbeilor au dreptate, pentru că 
el îndreaptă spre mine (e drept că aproape cu tristețe) un pis- 
tol şi mârâie: portmoneul. Acum, mie chiar îmi plac săracii, 
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dar în portmoneul теи tin totul. Cardurile, buletinul, 
banii... Totul е în portmoneu. Și înțeleg printr-o iluminare 
subită că, oarecum, eu sunt portmoneul. Refuz să i-l dau 
si ca şi cum aș fi foarte hotărât, mă apropii de el. Apar alți 
săraci care mă înconjoară, par niște sperietori de ciori, sau 
câini sălbatici, se apropie, dar nu se apropie, iar banditului 
meu nu-i vine să creadă că sunt atât de idiot, încât prefer 
să încasez un glonte decât să-i dau portmoneul. Dar el nu 
înțelege: portmoneul sunt eu. Mai curând і-аѕ da sufletul, 
dacă aş avea aşa ceva. lar surprinderea lui se întoarce în 
favoarea mea. Când ajungem fată în fată, observăm amândoi 
că el nici măcar nu ține bine pistolul. Poate că nici nu are 
gloanțe, pentru că gloanțele sunt scumpe, sau poate nu mai 
are decât două şi nu vrea să le risipească. Й înhaţ de mâini 
şi ne luptăm aşa, nici unul destul de puternic ca să-l do- 
boare pe celălalt. Pentru mine e destul de frustrant să observ 
că am fost atât de puţin înțelept, încât să refuz să-i dau 
portmoneul. (Măcar dacă s-ar fi mulțumit си o bancnotă 
de douăzeci de euro.) Nu am forță pentru altceva decât să 
dansez cu el, ținând braţele în sus, ca şi сит am fi format 
ип arc într-un dans popular pentru ca celălalt să treacă ре 
dedesubt. Și îmi dau seama atunci că mă paşte un nou 
pericol. Buzunarul pantolonilor mei e lipsit de apărare și alţi 
săraci ar putea să încerce să-mi sustragă portmoneul. În cele 
din urmă, reușesc să rămân cu pistolul, iar ingratul meu 
atacator renunță şi pleacă. Să nu-mi mai povestiţi vreodată 
legenda lui Daniel cu leul căruia i-a scos o țeapă din labă 
si care pe urmă, în circul-roman, l-a recunoscut şi a refuzat 
să-l devoreze. Fiarele umane nu sunt potrivite pentru astfel 
de povesti. Dar iată că două femei se apropie de mine, ezi - 
tante, în timp ce eu încerc să studiez cum să scap cât mai 
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lângă estuarul unde fluviul care scaldă oraşul întâlneşte 
marea. Una dintre femei îmi atinge umărul, dar eu cunosc 
trucul și îmi protejez imediat portmoneul cu mâna. Cea- 
laltă șuieră o înjurătură oarecare, ре care abia când o repetă 
o înțeleg: suntem portugheze, porcule, cu noi să nu faci pe 
prostul. Iar eu le răspund imediat: aveți haz, şi eu sunt por- 
tughez, doamnele mele, şi dacă-s turist nu înseamnă că sunt 
și prost. 

Nu ştiu dacă voi reuşi să scap de acolo sau dacă sperie- 
zorile umane din jur nu vor închide cercul mai înainte, dar răs- 
punsul pe care tocmai l-am dat celor două hoațe e primul 
lucru pe gustul meu din toată povestea asta. 


— Ştiţi ceva, dragă doamnă? Într-o zi o să ne trezim 
toți cu un rinichi în minus. 

— Partea bună: deficitul va fi redus cu 13%. 

— Dar nu vrem să vă plictisim. 

— Din contră. 

— Daţi-ne voie să vă mai povestim doar о istorioară. 

— Sau câteva. 

— Fiind în concediu, aţi reușit chiar să puneţi deoparte 
nişte bani ca să faceţi o călătorie. 

— Să trageţi la un hotel, cu demipensiune. 

— Sau all inclusive. 

— Nu vă sfătuim. 

— Nu vă sfătuim deloc. 

— De ce să plecaţi de-acasă, când acasă aveţi de toate? 

— Nici nu vă imaginaţi ce se poate întâmpla prin 
hoteluri. 

Acum femeia ştie deja unde vor să ajungă. E o nouă 
demonstraţie. Cei doi par a fi vicioşi. Spun că e spre bi - 
nele еі, pentru instruirea ei, pentru ilustrare, dar oricine 
în locul ei ar avea motive suficiente să se îndoiască. 
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— La micul dejun ne-am așezat din greşeală la masa 
rezervată. Ne-am dat seama abia când ne-am dus să luăm 
suc şi am văzut, la întoarcere, că pe o plăcuţă scria „Rezer- 
vat“. Din fericire, încă nu începuserăm să mâncăm și ne-am 
mutat lucrurile — ziarul, un bol cu cereale, sucul — pe altă 
masă de alături. Nu ştim dacă era chiar rezervată pentru 
cineva, sau de fapt chelnerii hotelului nu voiau să mun- 
cească mai mult decât necesar, împingând persoanele (ca 
pe nişte vite) spre alte mese. 

— Nu că am fi avut de ce să ne plângem de chelnerii 
de la hotel. Am sosit abia azi-noapte, dar ni se par foarte 
serviabili. Doar că nu ne-a plăcut când recepţionerul ne-a 
cerut cardul de credit „pentru cheltuieli extra“ și, când i 
l-am dat, s-a dus să verifice codul. Probabil că asta nu 
înseamnă nimic, dar ce putem spune? Nu ne-a plăcut. 
Altfel, sunt toți politicoşi, deși puţin reci. Liftierul, came- 
rista care a venit să ne pună o bomboană pe pernă, mena- 
jera drăguță care ne-a bătut astăzi la ușă ca să întrebe dacă 
avem rufe de spălat sau de călcat. Toţi foarte politicoşi. 
Oricum, noi ştim că nu-și fac decât treaba. 

— Un hotel e un punct de trecere. Zilnic soseşte și 
pleacă multă lume. Nu ne-am mirat, de aceea, când au 
început să dispară dintre comeseni. Adică e potrivit să 
folosim termenul „să dispară“ în acest caz? 
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— Un hotel e un punct de trecere. Să subliniem acest 
de trecere. Zilnic sosesc persoane şi pleacă persoane. Ce 
mai, putem spune, literalmente, că zilnic apar şi dispar 
persoane. 

— Evident, este și locul perfect pentru a face pe cineva 
să dispară. Fiindcă nimeni nu-și dă seama de nimic. Ca 
şi pedofilii care se fac preoţi sau educatori. E profesiunea 
perfectă ca să poţi fi aproape de copii — să te amesteci 
printre ei — fără a trezi bănuieli. 

— Trece o zi. 

— O noapte. 

— Datorită unei erori informatice la rezervare, ne-au 
făcut un upgrade pentru all inclusive. Chiar foarte corecți. 
Retragem ce am spus despre chelneri — că ar fi reci. Până 
la urmă, stând și cumpănind bine lucrurile, ne arată o 
simpatie de toată încrederea. 

— Totuşi avem un presentiment. 

— Că acolo e ceva putred. 

— Ceva ciudat în hotelul acela. 

— Dar nu ştim să spunem ce anume e ciudat. 

— Şi continuăm să fim bine trataţi. 

— Mâncând mai mult decât ar trebui. 

— Îngrăşându-ne. 

— Fiindcă mâncarea e fantastică. Delicioasă. 

— Iar chelnerii hotelului par în fiecare zi mai politicoși. 

— Ca şi cum s-ar fi atașat de noi. 

— Aproape ca și cum... 

— О să râdeți, dragă doamnă, dar asta e senzaţia pe 
care o dau. 

— Ca şi cum am fi pentru ei niște animale domestice 
de care se atașează. 

— Ca ţăranii de un purcel care, curând, le va da ѕипсі 
frumoase pentru mâncat și vândut. 
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— lar greşeala noastră fatală е са nu am știut să inter- 
pretăm acel presentiment. 

— Că de fapt nu ne îngrășam. 

— Eram іпаорай. 

— Asta vom descoperi, probabil, prea târziu. 

— Când vom ajunge chiar noi... 

— Între timp mai trece o zi. Şi încă o zi. 

— În camera de alături (sau o fi un apartament?) stă 
o pereche tânără și atât de focoasă, că abia ne lasă să dor- 
mim, cu ţipetele, gemetele, gâfâielile lor. 

— Suntem aici doar de cinci nopți și simţim că ne-am 
îngrăşat cu câteva kilograme bune. 

— Sau chiar mai mult. 

— Ce putem spune? Ne tratează prea bine. Asta e 
grozav. Micile dejunuri sunt de fapt mari dejunuri, deju- 
nurile sunt banchete, cinele, festinuri și mai există mereu 
o ultimă cină pe care, curtenitori, ne forţează să o îngur- 
gităm. 

— Cum se face cu gâștele pentru foie gras. 

— Imaginea e nedreaptă, ştim asta. 

— Nu ne forţează. Dimpotrivă, sunt de o curtoazie 
fără cusur. 

— Dar cum să refuzi o şampanie de calitate? Prima 
dată am refuzat cu delicateţe, chiar și pentru că nu іпо- 
tăm în bani. 

— Şi era Veuve Clicquot. 

— Chelnerul ne linişteşte. Că e complimentary. 

— Oferta casei. 

— Veuve Clicquot inclusă în pensiunea all inclusive? 
Ei, drăcie. Aproape că pare prea de tot. 

— Şi aşa şi era. Prea de tot... 

— În a şasea zi, perechea care făcea zgomote în timpul 
nopţii a plecat. Ciudat, am văzut mai multe menajere 
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ieşind de acolo cu grămezi de cearșafuri; nu știam că era 
nevoie de o echipă atât de numeroasă ca să aranjeze o ca- 
тегі. În fine, trebuie să fi avut loc o orgie. Aproape că am 
stat să ne închipuim ce s-o fi întâmplat acolo. 

— O luptă erotică în câmp deschis... 

— Dar patru, cinci menajere? Ne-am încrucişat cu 
ele și, de data asta, nici nu ne-au salutat. Ciudat, în gene- 
ral ne salută întotdeauna. 

— A şaptea zi... 

— A şaptea zi, când am ajuns la restaurant să luăm 
micul dejun, au venit să ne spună să luăm loc la masa rezer- 
vată. Am fost încântați, pentru că părea într-adevăr masa 
de onoare. Dar când am refuzat, că nu, mulţumesc, am 
lăsat deja ziarul pe masa cealaltă, de care între timp ne 
ataşaserăm, am simţit cum concierge-ul se încruntă și, 
când repetă invitaţia, tonul nu mai e afabil, pare mai 
curând un ordin. Cum nu vrem să ne ciondănim, deşi 
deranjaţi oarecum, ne ducem să luăm loc unde vor еі să 
luăm loc. 

— Ştim acum, în timp ce ne târăsc în pivniță уйган 
într-un sac, că nu ar fi trebuit să cedăm. 

— Adevăratul patron se afla la mai multe zeci de metri 
sub nivelul solului, Ја etajul -3. E o fiinţă antică, ante- 
rioară inaugurării hotelului, renovărilor lui, dezolării lui, 
redeschiderii după decenii de părăsire, momentelor sale 
de glorie şi decădere. 

— Eo fiinţă anterioară întemeierii țării, poate chiar 
apariţiei fiinţei umane pe faţa pământului. 

— Un zeu antic, vegetal, cel căruia îi vom fi predaţi drept 
sacrificiu. Crezându-ne oaspeţi, am fost de fapt prizo - 
nieri. Crezând că suntem hrăniţi, am fost de fapt îndopaţi. 

— În vederea sacrificării. 
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— Sacrificării corpului. 

— Acum, singurul lucru care contează e ca oroarea 
să dureze puţin, cât mai puţin posibil. Cu ceva noroc, așa 
va fi. Teama noastră (ghinionul nostru) e ca vocile antice 
să nu aibă dreptate... 

— Atunci când spun că până şi cel mai scurt dintre 
suplicii durează o veșnicie. 


Există o plantă „gargantuescă în pivnita unui străvechi 
hotel construit pe vestigiile unuia din timpuri şi mai stră- 
vechi. O plantă inteligentă, umedă, întunecată, feroce, care 
s-a trezit dintr-un somn îndelung şi acum, în fiecare noapte, 
pretinde să fie hrănită cu сате de от. A fost trezită din 
greşeală, iar la început era nevolnică şi i-a trebuit destul 
timp până să reușească să seducă un adept, dar apoi, în urma 
acelui imprudent, au venit alții şi alții, iar altii vor urma. 
Are multe denumiri planta asta. Unii spun că e mai veche 
decât lumea. Și mai puternică decât zeii care au apărut abia 
după aceea. A dormit multe milenii, dar a fost mereu vigi - 
lentă. Nu vorbeşte (e anterioară limbajului). Face mai mult 
decât atât: ne citeşte mișcările interioare. Niciodată nu se 
deplasează, dar rădăcinile ei, prin cimentul beciului, ascul- 
tă balada tragicomică a lumii. Îsi menține adepții într-o 
stare de teroare permanentă ре care, uneori, ei o confundă 
în mod pervers cu euforia. Planta asta răspunde la numele 
de Ctulhu, Baphomet, Azagoth. 


Si, în ultima vreme, Piață. 
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— Asta е, dragă doamnă. 

— Faptele sunt fapte, dragă doamnă. 

— Frica se apropie. Cu voia sau fără voia noastră. 

— La început seduce, apoi se introduce. 

— Asta spun oamenii. 

— Frica se apropie. 

— Şi va fi ceva bun. 

— Rapid. 

— Nedureros. 

— În fine, aproape. 

— Adevărul e că cineva trebuie să sufere. 

— Cineva trebuie să sufere pentru ca ceilalți să poată trăi. 

— Dacă împarţi totul egal, îi faci pe toţi egal de să- 
raci, dragă doamnă. 

— Cunoaşteţi povestea despre prietenul bogat și prie- 
tenul sărac, dragă doamnă? 

— A fost odată un bogat, al cărui prieten sărac nu fă- 
cea altceva decât să-l tot bată la cap pentru averea lui. 

— Până ce, într-o zi, bogatul s-a săturat şi a spus: as- 
cultă, dacă am împărţi averea mea la întreaga populaţie 
a ţării, cât crezi că i-ar reveni fiecăruia? 

— Prietenul sărac nu voia să răspundă, numai că bo - 
gatul а insistat. Şi până la urmă a spus: știu și eu, vreo cinci 
sau zece pitaci. 
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— Atunci bogatul şi-a luat portmoneul și a scos zece 
pitaci. 

— „Uite, asta e partea ta. Acum nu mă mai bate la cap.“ 

— Acum nu mă mai bate la cap. E bună! 

— Adevărul e că este nevoie de sacrificii, dragă doamnă. 

— Sacrificii umane. 

— Singurele care încă mai funcţionează. 

— Jertfirea de miei în loc de oameni? Vedeţi unde a 
dus asta. 

— Forţelor Lumii nu le place să fie înșelate, dragă 
doamnă. 

— Chiar dacă e arsă, ele recunosc carnea după miros. 

— Sunt diferenţe subtile, dar pe care papilele sensi- 
bile le recunosc. 

— Şi cineva trebuie sacrificat. 

— O minoritate. 

— Câte o minoritate de fiecare dată. 

— Dacă avem noroc, nu ne nimereşte ре noi. 

— În realitate, posibilitatea de a ne nimeri pe noi e 
mai mică decât cea de a nu ne nimeri. 

— Atunci, dacă statisticile ne sunt favorabile... de ce 
să facem valuri? 

— Dacă o să facem valuri e mai rău, dragă doamnă. 

— Cine te avertizează ţi-e prieten. 

— Şi la asta serveşte instalarea fricii. 

— Pentru ca oamenii să fie avertizați. 

— Să nu facă tâmpenii. 

— Comiterea de tâmpenii е o tâmpenie, dragă doamnă. 


Sousa transpiră. Oare de ce? O fi surescitat în urma 
discuţiei? Și de ce anume? Femeia se uită la el. Încearcă 
să-l studieze. Ce-o fi gândind femeia când îl studiază pe 
Sousa? Știm deja, se gândeşte la puştiul ascuns în baie. 
Cu fiecare minut care trece, crește $1 riscul să fie desco - 
perit. Și atunci еа nu va $ ce să facă: să intre în panică, 
sau să-l apere cu toate puterile? Dar la ce altceva s-o mai 
fi gândind în chiar momentul acela, observându-l pe Sousa? 
Poate la faptul că aparențele înșală. Sousa раге necioplit, 
dar, când vrea, se dovedeşte locvace. Pare greoi, dar, când 
e cazul, este pesemne agil ca ип ieduţ. Aparenţele înșală. 
În filme, cei buni au întotdeauna feţe de buni, iar cei răi 
feţe de răi, e o plăcere. Dar actorul care joacă rolul erou- 
lui nu a făcut niciodată vreun act de eroism. Are doar 
faţa, vocea, înfățișarea adecvate. Doar asta. Atâta tot. Eroul 
adevărat se întâmplă să aibă aspect de canalie, călăul, 
aerul cel mai nevinovat din lume. O „privire flegmatică“ 
nu presupune flegmă, un „aspect ursuz“ nu indică rigi - 
ditate de spirit. Femeia ştie, din proprie experienţă, că 
lumea e mai complicată. Şi, ca şi cum i-ar citi gândurile 
(uneori le citește, la asta femeia trebuie să fie atentă), 
Carlos spune: 

— Aşa-numiţii serial killers, de plidă. Închipuiţi-vă, 
doamnă, că vreţi să vă fie frică de serial killers. Oamenii 
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din ziua de azi îi adoră pe serial killers. Putem să spunem 
criminali în serie, dar seria/ killers sună mult mai tehnic, 
ca franchising, spread, benchmarking. „Im into serialkilling“ 
sună aproape la fel de bine са „Гу a marketing expert“, 
nu-i aşa? 

Sousa simte nevoia să explice, ca nu cumva colegul să 
se piardă în divagații inutile: 

— Оа criminal în serie e un rechin, se află printre noi, 
unul din mulţime, și-și alege victimele la întâmplare... 
ceea ce înseamnă că oricare dintre noi îi poate cădea vic- 
timă. Asta îi surescită pe oameni, faptul de a şti că în apă 
există un rechin... 

— În apa umană, specifică atunci Carlos. 

— Dar, chiar dacă există, posibilitățile să fim atacați 
sunt puţine. 

— În fond, nu e vorba de o frică adevărată, decretează 
Carlos. Exceptând doar faptul că serial killer poate fi ori- 
care dintre noi. Vecinii spun: „Vai, niciodată nu am bă- 
nuit nimic, era o persoană atât de bine-crescută“. 

— „Ne spunea bună ziua în fiecare zi.“ 

— Nu propriu-zis o frică, ci un frison. 

— Când sunt prinși, criminalii în serie ni se prezintă 
întotdeauna ca niște indivizi slăbuţi, oamenii cei mai 
normali din lume. 


Mâine plecăm în călătorie, ai pregătit totul? Ратауийа, vac- 
cinurile la zi, ai schimbat bani? E bine să luăm nişte con- 
serve de ton, nu se ştie niciodată dacă mâncarea de-acolo 
nu-i cumva aiurea, ei n-au igiena noastră, o prietenă de-a 
mea s-a dus într-una din țările astea şi s-a întors cu şapte 
kilograme în minus, asta într-o singură săptămână, demi- 
pensiune, nu râde, nu din cauza dietei, a contractat o bac- 
terie, a băut apă, sau vreo salată prost spălată, cine ştie, ştiu 
doar că 1-а fost foarte rău, săraca. 

Se poate întâmpla şi ca mâncarea să fie onorabilă, dar 
foarte scumpă — și atunci се facem? N-am să plătesc o avere 
pentru te miri ce, ajunge cât ne costă aici, п-о să јас trotua- 
rul са să hrănesc nişte nenorociți. 

Stiu, călătoria е cu Barraqueiro, o agenţie de încredere. 
Și doar până Іа Badajoz. Dar chiar şi așa. 

Chiar şi așa, nu trebuie să ai niciodată încredere. Mai 
bine să previi decât să remediezi. 

Și pentru că a venit vorba de remediat, nu ийа să-ți iei 
doctoriile. Autocarul poate avea o pană de cauciuc şi rămâ- 
nem pe loc două zile, sau un ambuteiaj, s-a mai întâmplat, 
la Paris chiar aşa s-a întâmplat, un ambuteiaj-monstru în 
plină vară, mama tuturor ambuteiajelor, a fost și ceva cu о 
crimă, о femeie care conducea o Dauphine s-a încurcat cu 
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un bărbat însurat care avea un Peugeot la 40 de kilometri 
de Paris. Ori o fi fost un Renault? Și ambuteiajul a durat ore 
în şir, iar pe urmă a durat zile întregi și după aceea nici mån - 
care nu mai aveau şi cu toate maşinile alea oprite nu ştia 

nimeni când — şi nici dacă — o să scape vreodată de acolo. 

Si au început să se adune pe triburi, să se organizeze în bande, 

ca să încerce să supraviețuiască, iar fata cu Dauphine şi 
bărbatul cu Renault (sau Peugeot) au făcut amor, cu toată 
lipsa de igienă. Nu aveau apă de băut, necum să se spele, 

dar frica ațâtă poftele, unele pofte compensează altele, omul 
bea si mănâncă ce poate, chiar aşa se petrec lucrurile în 

asemenea cazuri, putem să zicem că-i о петиѕіпате, dar 
numai cine trece prin asta poate să ştie. 

Și mai rău a fost că nu era chip să plece de-acolo, fiindcă 
se putea întâmpla ca brusc ambuteiajul să se rezolve şi 
circulația să se restabilească. 

(Și să nu spui acum că inventez, fiindcă jur că am citit 
asta undeva. Mania bărbaților să tot schimbe vorba.) 

Și acum toată povestea devine confuză, se suprapune си 
alta. Una dintre maşini era a unui ucigaș dement. Nimeni 
din jur nu ştia, dar el avea în portbagaj trunchiul şi picioa- 
rele si bratele unei femei. Totul în afară de cap, pe care îl 
lăsase înfipt într-un par în spatele unei benzinării. De ce 
păstrase omul trunchiul şi picioarele şi braţele е un mister, 
dar, rămânând prizonier în ambuteiaj, a început să se agite 
tot mai mult. Pe de o parte, ştia că, descompunându-se de 
căldură în portbagaj, corpul femeii va începe să miroasă urât; 
pe de alta, din cauza lumii din jur oprite locului, în afară 
de inevitabila claustrofobie, i s-a făcut poftă (о poftă grotesc 
de sexuală) să repete actul. lar fata cu Dauphine era victima 
perfectă. Problema е că, atunci când a luat-o Іа ochi, târfu - 
lita se încurcase deja cu tipul cu Renault (ori poate era о 
Toyota). Și atunci a început o cursă sinistră. O cursă pe 
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loc, bineînțeles, că doar zăceau toți într-un ambuteiaj de 
kilometri și kilometri, nu puteau să se deplaseze nicăieri, 
era un adevărat cuptor uman. Cursa trebuia să decidă cine 
va face primul pas şi ce anume: dacă ucigașul va mutila fata 
cu Dauphine, sau cel cu Citroën va descoperi încărcătura 
morbidă pe care o purta monstrul în portbagaj... 

Asta е, era un Citroën! Vai, capul теи! Din întâmplare, 
chiar foarte asemănător. 


Bunul vorbitor Carlos pare un sacerdot într-o biserică 
năruită. Faptul că nu mai аге un acoperiș peste bolți nu-i 
micşorează câtuși de puţin fervoarea: 

— Frica ia forme impunătoare. Frica е înţeleaptă. Fri- 
ca ştie ce e mai bun pentru noi. Frica se preocupă. Frica 
nu e niciodată departe. Se află întotdeauna lângă noi. Mai 
aproape decât ne imaginăm, chiar și atunci când o credem 
departe. Frica e sigură. Frica e adevărată. Frica ne iubeşte. 

Capelanul Sousa îl secondează pe sacerdotul Carlos: 

— Dar cele mai bune frici sunt cele pe care consuma- 
torii și le pot crea ei înșiși. 

— Plecând de la evantaiul de posibilităţi. Ofertă vala - 
ilă doar pentru primele şapte miliarde de participanți. 

— Chestia asta cu frica e o plăcere, dragă doamnă. 
Totul se leagă. 

— E ca şi cum ai apăsa pe un întrerupător, imediat 
se aprind mai multe luminiţe. 

— Cu dibăcie şi artă, frica ajunge pretutindeni. 

— Cea mai simplă mișcare devine virtual imposibilă. 

— Frica nu е o realitate virtuală, dragă doamnă. 

— Frica, puţin câte puţin, devine virtual unica realitate. 

— O lume întreagă numită frică, doamnă dragă. Nu 
mai există o lume numită lume... 

— Doar o frică numită frică. 

— O categorie. 
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Deşi Carlos și Sousa nu observă, femeia a început să se 
sature. І s-a umplut paharul. Iar băieţelul trebuie să fie 
pe punctul de a se trezi. Dacă nu cumva s-o fi trezit deja 
şi și-o fi pierzând răbdarea că stă ascuns de atâta timp. 
Таг ei nu mai tac odată. 

Nici Sousa nu tace: 

— E unul dintre efectele crizei economice, dragă doam- 
nă, toată lumea aleargă după aur. Oamenii nu mai au în- 
credere în bănci și atunci cumpără aur, care este o valoare 
sigură. 

Таг s-au lansat. Ar fi trebuit să plece de câtăva vreme, 
dar acum s-au lansat iar. 

— Cu condiţia ca, desigur, să nu fie o combinaţie a 
americanilor sau a chinezilor și, după un timp, să anunţe 
că s-a descoperit un zăcământ imens de aur... 

— Pe Lună. 

— Sau pe Marte. 

— Asta chiar că ar fi frumos. 

— Acolo să fie aurul. 

— Frumos, dar... 

— Improbabil. 

— Da, puţin probabil. 

— Improbabil... 

— Dar nu zozal improbabil. 


124 


Gata lansați. 

— lar oamenii nu ştiu. 

— Nu ştiu ce să facă. 

— Dar dacă a doua zi, când se vor trezi, băncile vor fi 
închise? 

— Dar dacă a doua zi moneda şi-ar pierde total valoarea? 

Сас se poate de lansați. 

— O cafea, de exemplu, să ajungă să coste cinci mii 
de euro? 

— Alimentarea depozitului să ajungă la zece mii de dolari? 

— Oamenii nu ştiu. 

— Aşa că ţin valorile acasă. 

— lar asta atrage lupii. 

— Оһо, cum îi mai atrage. 

— Ca sângele pe rechini. 

— Cică rechinii pot să adulmece sânge de Іа distanţe 
de mai multe mile. 

— Şi asta-i o frică frumoasă, frica de rechini. 

— O frică foarte National Geographic. 

— Să nu intraţi niciodată în apă cu o tăietură la de- 
get, dragă doamnă. 

— Nici măcar în cadă. Cine se asigură moare bătrân. 

— Chiar şi așa, tot moare. 

— Cine se asigură. 

— Nici să nu deschideţi ușa străinilor. 

Femeia se uită la ei. Carlos înţelege greșit privirea ei 
şi zâmbeşte: 

— Noi suntem de încredere, dragă doamnă. Am venit 
doar să instalăm frica. 

— Suntem echipa tehnică. 

— Dar s-a mai văzut. Cineva poate să se dea drept noi... 

— Să se dea drept tehnicieni ai unei utilităţi $1... 

— Să vă intre în casă pentru a vă fura aurul. 
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Şi, încă o dată, Carlos începe să explice că în ziua de 
azi nu trebuie să deschizi ușa străinilor. Prin „străin“ să se 
înţeleagă chiar mama noastră, iar prin ușă să se înţeleagă 
toate ușile posibile, cele literale, cele metaforice. Uşile 
străzii, ale trupului, ale sufletului. Să n-ai încredere, să 
n-ai încredere niciodată. Chiar şi noi, instalatori ai fricii, 
de unde ştiţi, doamnă, că suntem într-adevăr nişte insta- 
latori omologaţi? Nu ştiţi. Aţi avut încredere, dar nu 
trebuia. Întâmplător, aţi avut noroc, dar aţi fi putut avea 
ghinion. Fiindcă persoana cea mai nevinovată poate fi 
persoana doar aparent cea mai nevinovată. Viaţa e dură 
şi scurtă și cu cât e mai dură și mai scurtă, cu atât e mai 
dementă și mai crudă. În țările în stare de război (dar acum 
asta se vede și în țările în stare de pace), copii de unspre - 
zece ani se apropie fără teamă (furnicile roşii) de victime- 
le lor, mestecând coca sau aspirând cola. Copii ai străzii 
de pe lumea asta sau de pe cealaltă, caninii vampirici, mai 
ascuţiţi şi reci, dezolări sub mască de heruvim și cu lim- 
bul purtat în suflet, mai рой de compasiune decât păpu- 
şile de plastic. 

— Păi, pentru că nu mai există ţări-în-stare-de-pace, 
adaugă Sousa, toți în ziua de azi sunt în stare de război, 
război permanent, 24 de ore din 24, fie că ştiu, fie că nu. 
Războiul e mereu aici, atârnând deasupra capetelor noastre, 
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şi nu mai е o oarecare sabie a lui Damocles, imagine din 
Antichitate pentru o ameninţare suspendată; el înseamnă 
acum arme semiautomate, drujbe, rachete sol-aer, armata 
crescândă a şomerilor suptă frământată aspirată în sus în 
văzduh, ceea ce-i face să leviteze ca și cum ar fi prizonieri 
într-o băşică gigantică, şi pe urmă îi învârte peste cape- 
tele noastre (capetele celor care încă mai avem o slujbă), 
ţintindu-i transformați în rachete în capetele noastre 
(capetele noastre cu slujbă încă), iar la sfârșit, dacă nu vom 
face nimic, îi va lăsa brusc să cadă, băşica explodând, im- 
plodând, forţa gravitaţiei făcând din acele disperări umane 
nişte nicovale letale. Şi n-ai cum să scapi. Fiindcă sunt 
mulți, sunt un roi, numele lor e legiune. 

— Sousa, chiar aşa, cum е? $ pe dinafară? 

lar Sousa citează, citează pe dinafară: 


„Europa, în special sudul ei, riscă să rămână la cheremul 
unor hoarde de someri...“ 


— Citeşte-i doamnei şi restul, Sousa. Ca să poată 
aprecia. 

Sousa scoate o hârtie mototolită din buzunarul salo - 
petei și începe să citească tare articolul despre care Carlos 
îi explică femeii că a fost publicat chiar alaltăieri în ziar: 


„Europenii asistă la un film de groază. De pretutindeni 
apar ameninţări de dezastru. (...) 

Europa, în special sudul ei, riscă să rămână la cheremul 
unor hoarde de someri, disperaţi şi înfometați, oameni сате 
şi-au pierdut orice speranță şi s-au convins că nu au nimic 
de pierdut dacă sunt violenţi, se dezlăntuie în mase anar- 
hice, vociferează invocând democratia directă, îşi legi - 
timează insubordonările fată de orice ordine, se dedau 
jefuirii şi distrugerii bunurilor publice şi private, nu se 
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dau înapoi de la tot felul de încălcări ale drepturilor, 
favorizând forme de autoritarism inconsecvente şi foarte 
periculoase. 

Tocmai de aceea, poate că astăzi marea provocare a 
statelor membre aflate într-o situație mai dificilă este să 
se informeze asupra capacităţii forțelor armate şi poliție- 
nesti, pentru а asigura un statu quo democratic, în јаја 
stării conflictuale implozive care începe să se profileze. 
Supravietuirea Europei depinde şi ea de această sigu- 
тапій internă.“ 


— Interesant aici, spune Carlos, este că autorul arti- 
colului ajunge la concluzia înţeleaptă a necesităţii, nu de 
a sprijini, ci de a avea „forţe armate“ suficiente pentru a 
face faţă „hoardelor de şomeri“ și, implicit, „vandalis- 
mului“. Vreţi o mai bună dovadă că frica е un vehicul 
minunat, un turboreactor, o mașină perfectă, care nu are 
nevoie de alt combustibil decât de însăși omenirea? 

Sousa pare aproape în extaz, cu ochii pe jumătate 
închiși. Și nu e prima dată când femeia îl vede stând așa. 


Poate că asta e ocazia când va trebui să facă ce trebuie fă- 


cut. Fiindcă ei nu pleacă. Nu pleacă. 

Carlos își continuă peroraţia: 

— Pentru că frica, odată instalată, e ca $і cum ne-ar 
fi fost inoculată direct în sânge. E ca o celulă nerăbdă - 
toare să se înmulțească, și se divide în metastaze, dobân - 
dind mereu noi calităţi. 

— De exemplu, coşmarul birocratic. Sousa? 

Sousa ezită o secundă, dar imediat își revine, ca un „ser - 


viciu de urgenţă“, numai că (din motive care îi scapă 


femeii) acum pe alt ton. 
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Orice faptă bună pe care о veți face într-o zi se va în- 
toarce împotriva dumneavoastră. Asta e legea. Veţi încheia 
de bună-credință un contract şi veţi sfârşi prin а fi acuzată 
că l-aţi încălcat chiar de către persoanele care l-au încălcat. 

Un dictator vă închide fără motiv într-o temniță întu- 
necoasă. După trecerea mai multor luni, o comisie străină 
întreabă: de ce ай arestat-o? Dictatorul răspunde: ат ares- 
tat-o pentru că e urâtă murdară теа şi proferează imprecaţii, 
iar când vede lumina zilei, clipeşte ca o nebună şi pute a 
pisat căcat sudoare şi ате un discurs incoerent, spune doar 
neghiobii şi prostii. 

Trimisii străini пи vor să creadă, îşi amintesc de dumnea- 
voastră ca de o persoană înțeleaptă. Dictatorul zâmbeşte şi 
aprobă cererea trimişilor de a vă vizita. Și — după ce v-au 
arestat fără motiv şi v-au aruncat într-o celulă umedă şi rece 
din cea mai тесе şi umedă dintre temnițe — când ieşiţi în 
curte, clipiți mult, spuneti lucruri incoerente prostii neghiobii 
si риш a pisat căcat sudoare. 

Atunci comisia recunoaşte, stânjenită, că dictatorul chiar 
are dreptate. Minunea violenţei absurde: cu ea, orice min - 
ciună devine adevăr. 

Vrei un sfat, cucoană? Nu denunta nedreptăţile — vei trece 
doar drept invidioasă. Nu te plânge că ai fost maltratată — 
vei fi considerată meschină. Dacă vei fi violată, nu cumva 
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să depui plângere — decât dacă vrei să auzi ironii şi să simți 
pe propria-ţi piele disprețul fetid mucegăit sulfuros ре care 
numai victimele îl provoacă. 

Victima pute, cucoană. Victima produce greață. Nimic 
nu-i cauzează atâta repulsie animalului uman са duboarea 
înfrângerii. 

În ziua când vei deveni victimă, cucoană, cel mai bun 
lucru de făcut e să faci ca nea Chico! şi să-ți golești paharul 
în tăcere. 


1 Chico Buarque, cântăreţ, compozitor și scriitor brazilian, 


n.1944. (N. tr.) 
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Şi Carlos, din nou cu un ton de stăpân: 

— Dar, dacă vreţi cumva terorism, avem şi din ăsta. 

Şi Sousa așijderea: 

— Terorismul e ceea ce avem de dat. 

— A produs deja mai mulți struguri solul acesta. 

— Şi încă mai produce. 

— Produce întotdeauna. Trebuie doar să-ţi congelezi 
imaginaţia. 

— De-asta iluminatul e atât de important. 

— Contre-jour-ul. 

— Jocul umbrelor. 

— Miraculos la teroriști e că nimeni nu îi vede pe ei, 
doar rezultatele lor. 

— Depun ouă, iar acestea explodează, dar unde-s găi- 
nile? 

— lar când sunt prinși, eşti dezamăgit. 

— Chiar așa. 

— Teroriştii n-au mutră de teroriști. 

— Te întrebi: „Poate băiatul ăsta imberb să fie răs 
punzător de moartea câtorva sute de persoane?“ 

— „Să fie posibil ca un monstru să aibă o înfățișare atât 


de nevinovată?“ 
— Terorismul e de o frumuseţe simplă. 
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— Într-un fel, e produsul nostru cel mai artizanal. 

— Pare importat, dar cel mai savuros e tot cel prepa- 
rat după o reţetă de casă. 

— Sigur, mult mai puţin sofisticat decât spaima eco 
nomică. Şi nu atât de eficient. 

— Dar la fel de paralizant, în felul său. 

— Face bine la muşchi, îi încordează. 


— Face bine la nervi, îi modulează. 

— Face bine la spirite, le linişteşte. 

— Adevărat repaus, terorismul ăsta! 

Carlos îşi ia un aer trist: 

— Vieţile ni s-au schimbat. Au devenit semivieţi. 
Terorismul ne-a făcut ostatici. Mergem la un magazin. 

— Şi poate avea loc o explozie. Suntem semivii, semi- 
morţi. Vieţile ni s-au schimbat. Călcăm pe ouă. 

Sousa își ia, fără mult succes, un aer amărât: 

— Încercăm să înţelegem. Dar nu-i nimic de înţeles. 

— Suspecţii sunt pretutindeni. Un copil traversează 
strada spre noi, intră la băcănie odată cu noi. Şi ne trece 
un fior. Copilul pare inocent, probabil a venit doar ca să 
cumpere bomboane. Păi, sigur că pare inocent! Ca să fie 
eficient, un terorist trebuie să fie inocent! 

Vorbeşte Carlos: 

— De fapt, de când sunt inocenți copiii? David nu 
trebuie să fi avut mai mult de doisprezece ani când l-a 
ucis pe Goliat cu sânge-rece. În Africa, în războaiele civi - 
Је, se uzează și se abuzează de copii-soldat. Băieţei de un- 
sprezece ani înarmaţi până în dinţi, sau chiar mai mici. 
Şi în Brazilia: un copil înarmat cu o pușcă semiautomată 
o mai б el copil? Un bărbat vede un băieţel apropiindu-se 
de el. Nu-i dă atenţie. Până să-și dea seama, omul este 
înconjurat de băieţei, răi-cruzi, ca furnicile roşii. Insecte 
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gata să пе facă bucățele. Inocenţa este, ea însăși, o armă 
letală. Inocenţi, puștanii ăștia? Nici gând. Oare nu fecio- 
relnica ludita i-a tăiat capul lui Olofern? 

Vorbeşte Sousa: 

— O femeie se urcă în autobuzul nostru. E o femeie 
fragilă. Oare chiar așa o fi? Familia ei a murit într-un 
atac $1, acum, pe bună dreptate sau пи, ne învinovăţeşte 
pe noi. Puțin contează de ce anume ne învinovățește: dacă 
suntem noi autorii morali ai atacului, dacă suntem com- 
plici la crimă sau dacă doar am tăcut atunci când familia 
i-a fost măcelărită. Nu contează dacă are sau nu dreptate, 
dacă a fost un accident, dacă nu s-o fi petrecut totul în 
imaginaţia ei, nici faptul că (şi să fi vrut) ne-ar fi fost 
imposibil să ajutăm ipotetic acea ipotetică familie a ei. 
Faptul, simplu cum trebuie să fie faptele simple, e simplu: 
пе învinovăţește. 

Vorbeşte Carlos: 

— Sau nu, пісі măcar nu ne învinovăţește. Pur și sim- 
plu a înnebunit. De durere, reală sau imaginară, a deve- 
nit nihilistă, a încetat să trăiască și, pe urmă, în loc să se 
sinucidă, şi-a proiectat ranchiuna asupra celorlalți. 

Vorbeşte Sousa: 

— Poate chiar să fie o situaţie ironică. Ea s-a salvat 
іп extremis şi, fără să-şi dea seama, bunul samaritean саге 
a samariteanat-o a condamnat la moarte zeci şi chiar sute 
sau mii de persoane. Crezând că practică binele, sfinți- 
şorul a salvat un monstru. 

Vorbeşte Carlos: 

— Din cauza ăstora şi a altora, niciodată (chiar nici- 
odată) nu trebuie să ajutăm pe nimeni, oricine ar fi. Deoa- 
rece, crezând că ajutăm, în realitate dezajutăm. 

Sousa: 
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— Latura bună a terorismului e că scoate la suprafață 
o veche înţelepciune. Că e mai bine să stăm liniștiți. Mai 
bine să stăm liniștiți, paralizaţi chiar, să rămânem foarte 
calmi. 

Carlos: 

— Cu puţin noroc, dacă stăm liniștiți... 

Sousa: 

— Ochi închiși, urechi astupate, gură ferecată... 

Carlos: 

— Poate să nu ni se întâmple nimic. 

Sousa: 

— Poate. 

Carlos: 

— Pe timpuri, comuniștii mâncau copilași la micul 
dejun. 

Sousa își deschide buzele într-o nereușită imitație de 
surâs: 

— Acum suntem noi cei care mâncăm terorism la 
micul dejun. 

Carlos: 

— $1 ştiţi ceva? 

Sousa: 

— E mai mare plânsul. 


Femeia știe că e mai bine să tacă. Mai ştie și că acum 
chiar nu mai contează. Păcat, ea şi copilul locuiau doar 
de câteva zile în casa asta. În fine, mai există şi alte case. 
În ţara asta friguroasă și amărâtă mai există întotdeauna 
şi alte case. Şi, aproape cu umor, întreabă: 

— Dar frica de mânia Domnului când nu ne purtăm 
bine? Nu furnizaţi și acest produs? 

Carlos şi Sousa se uită unul la altul, amuzaţi. Carlos 
se preface chiar că se strică, literalmente se strică, de parcă 
ar fi fost o marionetă decapitată de o forţă brută supe- 
rioară, de atâta râs. 

— Vai, scumpă doamnă, doar nu mai suntem în Evul 
Mediu! Orice aţi spune, nu mai suntem în Evul Mediu! 

— Frica de Dumnezeu е passée, completează Sousa, 
dezvăluind un nebănuit snobism lingvistic. 

— Eu aş spune chiar outrée, finisează Carlos, dezvă - 
luind un bănuit snobism francofil. 

— Dumnezeu s-a mamutizat. 

Femeia ridică din sprâncene, са la un semn: 5-й mamu - 
tizat? 

Ei îşi dau seama că nu stăpânește foarte bine noul 
limbaj. Şi o lămuresc: 

— S-a făcut mamut. 
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— Mai îngheţat decât ип mamut. 

— S-a mamutizat. 

— N-a fost în stare să însoţească schimbările vremu- 
rilor. 

— O, în Lumea a Treia religia continuă să aibă im - 
portanță. 

— Pe ici, pe colo continuă să mai aibă o utilitate. 

— Să fie un pretext pentru măcel. 

— lar în mahalale încă mai are un ріс. 

— Martorii Destinului. 

— Bat la ușă cu Prospecte Gratis. 

— Aducem Vestea cea Bună. 

— Sau Vestea cea Rea. 

— Dar frica de mânia Domnului, asta a fost odată. 

— Chestii din alte timpuri. 

— Alte ere. 

— Alte locuri. 

— S-a mamutizat. 

— S-a mamutizat. 

— S-a dus la gunoi. 

— Acum ce contează е să devorezi, ori să fii devorat. 

— Am trăit prea mult timp peste posibilităţi. 

— Acum plătim preţul. 

— A venit momentul să trecem la reformele structu- 
rale necesare. 


O femeie atrăgătoare cu ochelari negri şi un bărbat ele- 
gant cu ochelari deschisi, ре o terasă, bând o răcoritoare și văzând 
cum trec maşinile şi oamenii într-o frumoasă zi însorită. 
Discută pașnic despre cinema şi filozofie. La un moment 
dat, probabil întârziat la un curs, un tânăr trece alergând 
si se împiedică — şi cade. Într-o clipă, bărbatul şi femeia se 
reped spre el. Dar, iute са o gazelă, tânărul se ridică la timp 
Și reuseste să scape. 

Cu fairplay şi umor, cei doi iau din nou loc ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Curând îşi reiau convorbirea: о 
fi existând sau nu un nou val în cinematografia italiană 
capabil să egaleze, sub aspectul calității şi al pertinentei, 
generația de aur a neorealismului? Femeia este de părere că 
da, bărbatul este de părere că nu. Dar totul în aceeași atmos- 
feră de respect. 

După ce mai trece un timp, о femeie de vârstă medie 
traversează strada си о sacoşă de cumpărături. Se observă că 
e obosită, nu mai are energia de altădată. O dor monturile, 
varicele, respiră cu greutate. 

Bărbatul elegant și femeia atrăgătoare se uită unul la altul, 
zâmbesc — şi, într-o clipă, sar asupra femeii. Lacomi. De astă 
dată reuşesc să-şi atingă ținta. 

Nici nu a trecut un minut şi dau drumul prăzii, sau la 
ce а mai rămas din ea, şi revin la masa de pe terasă. Femeia 
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are buzele pline de sânge. Bărbatul elegant 1 le şterge dră- 
găstos. Carcasa victimei zace pe asfalt. O bandă de experți 
contabili, înfometată, se apropie de rămășițe; mai întâi cu 
teamă, pe urmă mai fermi şi siguri pe ei. Cu măruntaiele la 
vedere, victima e străbătută de un fior. Experții јас un pas 
înapoi, după aceea își dau seama că era doar un horcăit şi 
se apropie iar. Unul dintre ei ia o piatră de trotuar portu- 
ghez şi strivește capul femeii până ce iese din el materie cenușie. 
Ceilalţi mormăie, cu nările fremătând. 

Bărbatul elegant şi femeia atrăgătoare surâd, cu un ames- 
tec de aprobare ironică şi dispret binevoitor. Га un gest, chel- 
леги! se apropie. І se observă o oarecare temere, pe care se 
străduieşte să o camujleze. Nu mai e o ființă umană, ci un 
cameleon biped. Bărbatul elegant comandă încă două ginuri 
tonice. Femeia frumuşică îl corectează: pentru ea mai de- 
grabă o cupă de șampanie. 

Da, poate fi și autohtonă. În vremurile astea nu mai рой 
avea pretenții. 


— Nu înţelegeţi o iotă, doamnă, nu-i așa? 

— Nu vă faceți griji, să nu înţelegi este noua înţelegere. 

— Dacă nu înţelegi, ajungi la câștig. 

— Cu cât veţi înţelege mai puţin, cu atât mai bine 
pentru dumneavoastră. 

— Cu atât mai bine pentru toți. 

— Oricum, dacă am spune adevărul, tot nu ar înţe- 
lege nimeni. 

— De asta e mai bine să se simplifice. 

— Pentru un viitor mai bun. 

— Mai multă Portugalie. 

— Pentru progres. 

— Spre binele naţiunii. 

— Observaţi că se potriveşte Іа orice. 

— „Vă trimitem fiul în război са să le oferim un viitor 
mai bun fiilor noștri.“ 

— „Închidem acest serviciu ca să vă servim mai bine.“ 

— „Nu vă înfometați, ţineţi dietă.“ 

— „Dumnezeu ne iubeşte, de aceea ne pedepseşte.“ 

— „Suntem aici ca să vă servim, de-asta dispunem de 
dumneavoastră după bunul nostru plac.“ 

— „Asta o să fie mai dureros pentru tine decât pentru 
mine.“ 
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— „Vrem să spunem adevărul, dar adevărul e că oa- 
menii nu sunt pregătiți să audă adevărul.“ 

— „Vom înceta să vă mai tratăm ca pe niște copii în 
ziua în care veţi înceta să vă mai purtaţi ca niște copii.“ 

— „Să nu vă închipuiţi că nu ne confruntăm și noi 
cu greutăţi.“ 

— Ştiţi ce le spunea căpitanul corabiei care transporta 
negri sclavilor din cală când aceștia se plângeau de sete 
şi foame? 

— Exact, dragă doamnă. 

— „Gata cu văicărelile. Suntem toţi în aceeași barcă.“ 

— Şi era purul adevăr. 

— Numai că sclavii, cum se știe, nu-și vedeau decât 
propriul punct de vedere. 

— Unii oameni sunt foarte egoişti. 

— De-asta, tocmai, ca să se lupte contra egoismului, 
trebuie instalată frica. 

— Chiar așa, dragă doamnă. Frica, atunci când e bine 
instalată... 

— Trebuie să fie bine instalată... 

— Frica, bine instalată, înlocuieşte Întrebările Proaste 
cu Întrebări Bune. 

— Infantilizându-ne, dragă doamnă, frica nu ne dimi - 
nuează, mai degrabă ne înalță. 

— Frica ne retrimite la copilăria lumii. 


— E cât se poate de curat, dragă doamnă, spune Carlos. 
Doar bucurii şi avantaje. 

— $1, gratis... 

— Ca bonus... 

— Odată cu frica, vine paranoia. 

Sousa își linge buzele: 

— O, paranoia. 

Carlos îşi linge buzele: 

— Olala, paranoia... 

Sousa: 

— Mai mult decât paranoia, o delicatesă! 

Carlos, drept corolar: 

— Şi oamenii se potolesc. 

Sousa aprobă: 

— Se potolesc. 

Carlos, drept corolar: 

— Frica are acest efect primar. 

Sousa își încruntă sprânceana: 

— Scuzaţi, dom Carlos. Nu e cumva secundar? 

Carlos, lapidar: 

— Nu, e chiar primar. 

Sousa, brută de treabă, acceptă: 

— E idealul pentru toţi. 
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— Mai multă frică = mai puţine tulburări. 

— Mai multă frică = mai multă distracţie. 

— Frică = pace socială. 

— Chiar dacă au pierdut aproape tot, oamenilor le e 
totdeauna frică să nu piardă și mai mult. 

— Ca sacrificiul lor să fi fost în zadar. 

— Secretul stă în acest aproape. 

— Oamenii își spun: dacă о să riscăm, va fi și mai 
rău. 

— Una e sacrificiul, alta e autodistrugerea. 

— Trucul e să nu spui niciodată unde este riscul. 

— Să-i laşi să ghicească. 

— Să-i laşi în obscuritate. 

— În obscuritate în camera obscură. 

— Acolo oamenii deschid ochii. 

— Deschid ochii şi văd. 

— Văd că nu văd nimic. 

— Şi cedează. 

— Se frâng. 

— Deschid ochii spre noua realitate. 

— Înţeleg că e mai bine pentru еі. 

— Să nu facă valuri. 

— Ajunge să le spui: „Nu faceţi nimic acum, e cel mai 
bine. Pe urmă, discret, rezolvăm problema“. 

— Discret. 

— Ăsta-i secretul. 

— 'Trucul. 

— Să nu facă valuri. 

— „Oricum, tot nu există bărci de salvare pentru toţi. 
Vino să stăm de vorbă mai târziu.“ 
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— Aşa а fost pe Titanic cu cei де la clasa a treia care 
au reușit să ajungă pe punte, când au văzut că îi salvau mai 
întâi pe cei de la a-ntâia. 

— Ceea ce are un sens. Mai întâi cei de la a-ntâia. 

— La fel ca în barcă, atunci când unul dintre naufra- 
giaţi descoperă că stoicul lider avea, de fapt, apă şi bis- 
cuiți ascunși, pe care îi consuma pe ascuns de ceilalți. 

— „Sst, nu spune nimic, mai târziu împart câte ceva 
cu tine.“ 

— „Oricum, dacă mă denunțţi, tot nu ajunge pentru 
toți.“ 

— „În fond, suntem toți în aceeași barcă.“ 

— „Şi i-ar demoraliza pe ceilalți vâslași. Asta vrei?“ 

— „Să nu-mi spui că eşti atât de egoist, că te gândești 
numai la tine.“ 

— Atunci naufragiatul cedează. 

— Oamenii cedează. 

— Încetează să mai aibă ochii legaţi. 

— Са să ajungă să aibă ochii vânduți. 

— Vânduţi neo-realităţii. 

— Cu preţul realităţilor posibile. 

— Înţeleg că dacă tac e mai bine pentru ei. 

— Şi iscălesc cu o cruce. 

— Contractul. 

— Orice contract. 

— Cu ochii vânduți. 

— Cu ochii învinși. 

— Predaţi excelenţei canalelor fricii. 

— Vehicule de nedepăşit. 

— O, ştim bine că cele mai bune frici sunt cele făcute 
în casă. 

— Reţeta casei. 


143 


— Nu există frică mai bună decât сеа pe care o sugem 
de la sânul mamei. 

— Dar... 

— Fiecare face ce poate. 

— Dacă toţi vom face ce vom putea, vom avea о ţară 
mai bună. 

— O lume mai bună. 

— Criticii noştri sunt niște ipocriţi. 

— Spun că le place îndoiala, dar când o instalăm, nu 
le mai place chiar atât de mult. 

— Vor îndoială doar cu „spirit critic“. 

— Adică, în stilul lor. 

— Dar îndoiala poate... 

— Şi trebuie... 

— Să fie asociată şi cu frica. 

— De ce să fie totul la vedere? 

— Când, dacă închidem ochii, vedem chiar mai bine? 

— Când, dacă ne va fi frică, s-ar putea să fim chiar per- 
soane mai bune? 

— La urma urmei, bolile sunt contagioase, sau nu? 

— Se poate lua o boală de la un sărut? 

— O strângere de mână? 

— Adevărul e că se poate. 

— Ăsta-i tristul adevăr. 

— Alt adevăr trist: nu frica e contagioasă. 

— Ci oamenii. 

— Întotdeauna oamenii. 

— Omenirea e contagioasă. 

— Nu că vrem să spunem că omenirea ar fi o boală, 
bineînţeles. 

— Nu neapărat. 

— Dar până şi bolile mai puţin contagioase pot, după 
о cercetare amănunțită, să se dovedească a fi contagioase. 
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— Ca Alzheimer. 

— Ştiaţi, doamnă, că s-a descoperit acum că Alzheimer 
e contagios, ca boala vacii nebune? 

— Prionii? 

— Cercetare recentă, dragă doamnă. 

— Foarte recentă. 

— Mai trebuie doar să se analizeze datele. 

— Dar e posibil. 

— Demenţa. 

— Demenţa e contagioasă. 

— Sau chiar ereditară. 

— Gândiţi-vă la asta, dragă doamnă. 

— Gândiţi-vă la asta. 

— Fiindcă, vă asigur, multă lume se gândește deja la 
asta. 

— Chiar şi pentru că, mai devreme sau mai târziu, 
toți ne gândim la asta. 

— Cu condiţia să nu încetăm să mai gândim. 

— Aici е aici. 


Cât timp a stat boala ascunsă? Și de cât timp ştia tata 
de boală? De-asta a fost atât de docil când l-am adus acasă? 
Fiindcă ştia — ştia — că de ani de zile avea boala? (51, ca în 
filme, a fost chiar o usurare că a fost în fine prins?) 

M-am mirat că, în după-amiaza aceea, n-a protestat că 
l-am adus acasă la mine în loc să-l las să se întoarcă la el. 
Și că m-a lăsat, aproape ca şi сит ar fi fost normal, să-l spăl 
(să-l curăt la fund) când, cu doar о zi înainte, părea în stare 
să facă totul singur... 

Boala. Boala ştia că nu se mai poate ascunde. Oare boa- 
la — şi nu el — s-a lăsat prinsă? Și de ce s-a lăsat prinsă? 
Pentru că înțelesese că nu se va mai putea ascunde mult 
timp şi se decisese să accepte înfrângerea anunțată? O fi 
hotărât boala să-și petreacă ultimele zile protejată şi în 
repaus, Într-un azil, sau la mine acasă, acum fără să se mai 
lupte ca să-l controleze pe bărbatul acela, fiindcă îi supsese 
tot ce era de supt? Fiindcă îi sorbise deja creierul? 

O fi acceptat oare boala să moară — să moară de foame? 

Ori, dimpotrivă, o fi anticipat că asta-i va fi soarta (să 
se ofilească precum gazda ei) dacă nu va găsi (repede, repe- 
jor, că se face târziu şi barca nu așteaptă) o nouă gazdă? 

Acum, eu încerc să-mi ascund crima — еи îmi pierd min- 
zile. Da, încerc s-o ascund. De ruşine? Probabil. E logic: 
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oricărui criminal îi e frică să nu ће prins. De ce atunci mie, 
сате ат comis cea mai mare crimă, să nu-mi ће de aseme- 
nea frică să пи mă prindă? 

Cea mai mare crimă. O boală mintală e întotdeauna cea 
mai rea dintre crime. În cazul de față, una care ne şterge 
creierul cum şterge o gumă cuvintele prost scrise. 

„Ţi-aduci aminte ce-ai făcut ieri?“ 

„Nu.“ 

„Asta spun toți, са să se prefacă nevinovati. “ 

Si vor fi, sigur, acuzatorii noştri. Nu-mi aduc aminte се 
am făcut ieri, nu-mi aduc aminte ce nume să dau chiuvetei 
(întâmplător încă îmi mai amintesc, chiuvetă, am dat doar 
un exemplu), nu-mi aduc aminte de nimic. Vreți o dovadă 
mai bună pentru crimă? 

Acum, mă înfior de frică de câte ori văd că o persoană 
mă salută, iar eu n-o recunosc imediat. Până acum am reușit 
să disimulez bine boala. Dar... când n-am să mai reusesc? 

Deja mi-e frică să mă apropii de oglinzi. Nu de frică să 
nu-mi văd acolo reflectarea. Aşa (încă mai ştiu asta) јас 
vampirii. Evit oglinzile din cauza unei frici mult mai rele. 

Frica să nu mă recunosc în oglindă. Să nu întâlnesc acolo, 
în imaginea reflectată, zâmbind grasă şi satisfăcută, decât 
boala. 


— Acum chiar că sunt presat, spune Sousa. Dacă пи 
plecăm imediat, fac pipi chiar aici. 

Carlos ştie că orice spectacol, oricât ar fi de bun, are 
un termen de valabilitate și nu trebuie să obosim publi- 
cul cu bisuri. Artistul care iese din scenă lăsând publicul 
să implore bis! bis!, e înţelept, spre deosebire de cel саге 
se lasă purtat de iluzia aplauzelor și sfârșește prin а obosi 
urechile persoanelor care, cu numai câteva minute înainte, 
păreau „înnebunite de dorinţă“, cum se spunea pe timpuri 
despre debutantele pseudoingenue într-un film softcore. 

Carlos ştie toate astea, știe că e momentul să termine, 
ştie că au trecut de mult cele nouăzeci de minute regula- 
mentare recomandate pentru instalarea aparatometrului. 
Cunoaște — sau ar trebui să cunoască — și starea vezicii 
lui Sousa. Dar nu rezistă la chemarea scenei. Сгеѕеаја 
lui. Dacă ar fi plecat acum, poate (poate) ar fi plecat ne- 
vătămat. Aşa, bietul de el, suferă consecinţele. 

Ocrotită este gura celui pe care Hades îl va înghiţi... 

— Doamnă dragă, partea cea mai frumoasă a fricii este 
că oricine şi-o poate crea pe-a lui. Munca noastră, în fond, 
constă doar în promovarea ideii. 
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From: (de completat de către cel interesat) 
Subject: Anuntaţi-vă copiii şi nepoții 


URGENT! 
Date: Fri, 13 06:06:06 + 0100 


Atenție, părinți ai tinerilor care ies seara sau 
pleacă de la școală. Atenţionaţi-vă copiii că, 
dacă vor întâlni un copil cu accent străin care 
plânge pe stradă, pe trotuar etc... cu o adre- 
să în mână şi îi roagă să-l însoțească la acea 
adresă, SĂ-L IA 81 SA-L DUCĂ LA POSTUL 
DE GARDĂ NAȚIONALĂ REPUBLICANĂ, BRI- 
GADA DE TRANZIT, SERVICIUL STRĂINI- 
LOR ȘI FRONTIERELOR, POLIŢIE ETC... şi 
nu la acea adresă. 


ACEASTA ESTE O METODĂ DE RĂPIRE 
A COPIILOR ȘI TINERILOR DE CĂTRE MA- 
FIILE STRĂINE CARE OPEREAZĂ ÎN ТАРА 
NOASTRĂ. 


Distribuiţi cât mai mult posibil!!! Spre binele 
tuturor”. 


(*) Cei care nu au copii аи nepoți, fini, prieteni cu copii 
etc. 
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— Faptele sunt fapte, dragă doamnă, spune Carlos, 
bunul vorbitor. 

— Frica apare, completează Sousa, cu un zâmbet 
forţat, dar ascultător. 

— Vrând, nevrând. 

— La început te miri, pe urmă ţi se împlântează adânc, 
lămureșşte Sousa. 

— Asta spun oamenii. 

— Frica apare, confirmă Sousa. 

— Şi va fi bună, asigură Carlos. 

— Rapidă, nedureroasă, lămurește Sousa. 

— În fine, aproape, zâmbeşte Carlos. 

Sousa mârâie și spune atunci ceea ce chiar n-ar fi tre - 
buit să spună: 

— Baia e la ușa din dreapta, da? 

Femeia își strânge pumnul. 

— Sousa, doamna a spus că baia e defectă... 

— Iar eu fac pe mine, spune Sousa. Când omul trebuie 
să se ducă, atunci chiar trebuie să se ducă. 

Sousa înaintează, și femeia după el. Aceasta ţine în 
mână ceva scos nu se ştie de unde. Un levier? Sousa des - 
chide ușa şi vede ce nu trebuia să vadă. 

— Păi ce f...? 
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Capul lui Sousa se desface în bucăţi, iar el cade greoi, 
precum cortina unui teatru antic. 

Carlos simte că e ceva greşit, nu-l întrebaţi ce anume, 
simte că е ceva foarte greşit. Doar că omul mușchilor e 
Sousa. El e omul cuvintelor, nu e om de acţiune. 

Există momente când o persoană simte înainte de a 
simţi. О rămășiță din vremuri primitive, când animalul 
om trebuia să fie vigilent în fiecare clipă, vremuri când 
frica era omniprezentă, omnipotentă şi nu trebuia insta- 
lată artificial, fiindcă era totdeauna acolo: în întunericul 
nopţii, în umiditatea peșterii, în răgetele fiarelor, în 
meteoriți, în multitudinea amenințărilor. Vremuri când 
numerele încă mai erau calibrate, când oamenii încă nu 
erau stăpâni pe toate celelalte specii, vremuri când natura 
încă avea forţă de lege. 

Оа presentiment asta е: o informaţie care ne ajunge 
în centrul nervos şi, înainte ca validitatea să-i fi fost tes- 
tată, declanșează în noi mecanismele de apărare, ne pune 
întregul corp în stare de alertă maximă. 

În baie, femeia se uită la copilul speriat. Zâmbeşte 
înduioșată. E totul în regulă, spune zâmbetul ei. E totul 
în regulă, scumpule, spune zâmbetul din ochii ei emoţio- 
пай $1 fericiţi, изиган că băieţelul e bine. 

Mami, mi-e foame. 

Sst, scumpul meu, e totul în regulă. Mami pregăteşte ime - 
diat fripturica. Mai durează doar un minut. 


IV. 
COROLAR 


Spui: trebuie construit viitorul. 
Acum înțeleg de ce scufunzi prezentul. 
Ca să pui temelia. 


Alberto Pimenta 


Femeia încercase să-i facă să plece. Fusese cât se poate 
de docilă. Îi ascultase în tăcere. Dar nu, ei se simțeau stă- 
pâni pe situaţie. Acum? Acum e prea târziu. Văd copilul 
şi, până să-și dea seama, femeia trebuie să acţioneze. Şi 
acţionează. Cu o repeziciune aproape supraomenească. 
Sau inumană. Înumană, asta e. 

Sousa a căzut imediat, ca un mal de pământ: retezat 
de la rădăcină și într-o tăcere stranie. Un levier e un levier: 
lovitura, dacă nu l-a omorât, nici nu-i departe. Cel cu 
vorba blândă se adună în el și rămâne paralizat în clipa 
în саге, neînţelegând, înțelege totul. Doar că, spre deose- 
bire de Sousa (pe care femeia l-a citit că е cel mai capabil 
dintre ei), acesta Іа ora adevărului încremeneşte — раа - 
ruică hipnotizată de cobră. Sau cobra descoperind, fas- 
cinată, că în faţa ei nu are o păsăruică, ci o anacondă. 

Vina, trebuie spus, a fost toată numai a lor. Au рге - 
supus că e casa femeii. Au presupus greşit. Au presupus 
că е o gospodină docilă. Au presupus greşit. N-au înţeles că 
e o mamă și că o mamă, când se pune problema să-și 
apere fiul, capătă forţe extraordinare. Au presupus că, atunci 
când au bătut la ușă, nervozitatea ei se datora aerului lor 
intimidant — au presupus greşit. 
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Carlos se trezeşte, sau crede că se trezeşte. E legat, cu 
mâinile la spate. Ce s-a întâmplat? A, da, femeia. Carlos 
încearcă să-și păstreze sângele-rece. Aşteaptă ca femeia să 
înşire ofensele — nu asta facem când suntem indignaţi în 
asemenea situaţii? „Mi-aţi distrus viaţa, am rămas fără 
slujbă, eram profesoară/funcţionară/juristă/asistentă medi- 
cală de cincisprezece ani şi politica voastră mi-a distrus 
viaţa, vă jucaţi cu oamenii, aruncaţi cu pietre, ca să vedeţi 
dacă oamenii se lasă jos, nu aveţi pic de respect, sunteţi 
canaliile cele mai nenorocite care s-au văzut vreodată și 
nu aveţi dreptul. Şi le cereţi celorlalţi ce nu faceţi voi. 
Trişaţi şi propovăduiţi morala. Traficaţi lucruri ilicite şi 
pretindeţi puritate. Turnaţi gaz pe foc, îi tăiaţi un picior 
bolnavei și vă lăudaţi că aţi făcut-o să slăbească douăzeci 
de kilograme, numiţi chirurgie logica voastră de măcelari. 
Încercaţi să faceţi revoluţia, revoluţia voastră pe dos, 
încercaţi să schimbaţi modelul social, modelul uman, mane - 
vraţi nava împotriva portului.“ Erc. etc. etc. Carlos asta 
aştepta. Asta şi o cerere de răscumpărare. Sau o listă de pre- 
теп: „Vreau să mi se acorde din nou indemnizaţia de 
naştere, vreau să se reintroducă linia 722, vreau să fiu 
reînscrisă în tabel, vreau să am acces la serviciile de sănă - 
tate, vreau să mi se dea medicaţia, vreau vreau vreau...“ 
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Multe mai vor oamenii ăștia, о totală lipsă de realism. Când 
о să-și dea seama că omenirea a ajuns la sfârșit? Carlos 
era obișnuit cu istericalele şi fandoselile astea, i se mai în- 
tâmplase, persoane care se baricadau în apartamente 
refuzând să dea drumul agenţilor fricii, şi pe urmă aveau 
loc negocieri și promisiuni, şi, după mai multe ore, nefe- 
riciţii cedau oboselii și promisiunilor și se predau, şi 
lucrurile erau rezolvate discret. Și mai existau $1 protes- 
tele de stradă, dar cu astea ne descurcam toţi bine. Se 
explică în biblia serviciilor: o forță mică bine organizată 
şi solidară şi cu obiective clare poate învinge fără greutate 
o forță mult mai mare, mai ales dacă aceasta e ușor de dis- 
persat şi reuşeşte doar niște simulacre de unitate în tim- 
pul celor câteva ore cât durează primele manifestații. 
Regula numărul unu a guvernării: a divide e întotdea- 
una mai uşor decât a uni. Demoralizarea e totdeauna un 
pariu mai sigur decât moralizarea. Oamenii, la fel ca toate 
celelalte materiale, se uzează repede. 

Problema e că femeia nu spune nici unul dintre lucru- 
rile astea. Femeia nu protestează, nu mârâie, nu se exaltă. 
Pare calmă. Calmul e periculos. Calmul inspiră frică. 


Semiinconştient, gemând, Carlos reușește să evite 
adăugarea unei noi torturi la tortură: dacă ar fi plecat cu 
cinci minute mai înainte, ar fi scăpat? 

Niciodată nu se ştie. Niciodată nu se ştie ce s-ar fi 
întâmplat dacă. Dacă dacă dacă dacă dacă dacă. Dacă, în 
loc să o iau pe după colţul ăsta, aș fi luat-o pe după 
celălalt. Dacă dacă dacă dacă dacă. Dacă mi-aş fi pus cen- 
tura, dacă aș fi aşteptat la semnal, dacă aș fi văzut sem- 
nalul. Dacă dacă dacă dacă. Dacă aș fi văzut semnalul. 
Semnalul zeilor. Zeii (stă scris) trimit totdeauna un sem- 
nal, noi suntem miopi distraţi aroganți ignoranţi, nu 
ştim să citim, nu ştim să auzim, nu ştim să vedem. Nici 
măcar să ne temem cum trebuie nu ştim, porca miseria. 

Sst. Încetează cu gemetele. Îmi trezesti băietelul. 

Femeia a spus asta? Dar ce băieţel? Acolo nu e nici un 
băieţel. Doar Sousa, lângă el, culcat pe burtă, cu o aureo - 
14 de rău augur (о melasă întunecată) în jurul capului. 
Iar în baie... În baie, unul sau două corpuri, sau bucăţi 
de corpuri, într-o poziţie cam nefirească. Ici un picior, 
colo niște ochi care încă par vii, dar Carlos ştie că nu 
sunt vii — nu pot — pentru că nu mai sunt pe faţa nimă - 
nui. Dar femeia insistă: 

Chiar lângă dumneavoastră. Uitați-vă ce frumusel este 
băierelul meu. Spuneti dacă nu-i o minune. 
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Таг Carlos se uită, încearcă să se uite iar: dar lângă el 
nu e nimic. A, ba da, o marionetă, dar nici măcar un bebe - 
luş dintre cei care par adevăraţi, la scară unu la unu. 
Această marionetă, sau păpușă e murdară toată, cu o 
sfâşietură roşie (ruj?) de la un obraz la celălalt. Asta nu - 
meșşte femeia fiul ei? 

Femeia e nebună. Doar asta. Doar asta. 


— Eu... Am nevastă şi copii, minte Carlos. Îmi fă- 
ceam doar meseria... 

Dacă ar avea curaj, s-ar ruga pentru moarte, nu pentru 
viaţă. O moarte rapidă. Poate că tocmai asta face, dat fiind 
că moartea e cinică şi mașteră, şi doar când crede că nu 
vrem să o sărutăm ne ajută. 

Pentru că bunul vorbitor Carlos, umil funcţionar al 
eşalonului D din serviciul de instalare a fricii, deşi nu 
înţelege, înţelege. La urma urmei, chiar el i-a vorbit femeii 
de bandele de asasini nihiliști care măcelăresc oamenii 
chiar la ei acasă, spre a-i jefui de aur sau doar dintr-un 
neoapetit bolnăvicios pentru dansurile cruzimii. În vre- 
muri ca astea, al căror model social este India — $1 nu 
India înţelepţilor, mai curând India inegalităţilor fără 
sfârşit, a contrastelor brutale inacceptabile-acceptabile. 
„Ţara înregistrează suficientă creştere, există mult antre - 
prenoriat.“ Tu ai cerut timpuri neomedievale? Păi atunci 
nu te mai plânge. În timpuri neomedievale revin secrele, 
cele o mie şi una de nebunii, nobilii măcelari, călugării 
luptători, cultul sângelui, înnebuniţii de rațiune, dansa - 
torii sângelui. Sfârșitul lumii devine spectacol cotidian cu 
reprezentații continue de la matineu până noaptea. 
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Faţa femeii trece, într-o succesiune de fotograme, ima- 
gini încremenite, dar câte 24 pe secundă, prin creierul 
speriat al lui Carlos. Ce semnale a interpretat greșit? Prin 
ce indicii îi arăta faţa ei că ar fi o nebună homicidă? Ce 
s-a întâmplat de fapt? Să fi fost el atât de cufundat în dis- 
curs, în automatismul vânzării produsului, încât a uitat 
să vadă dacă nu cumva era ceva straniu? 

Băieți, băieți. Băieți proşti. 

Carlos îşi dă seama, ca și cum ar auzi-o pentru prima 
oară, cât de blândă și frumoasă e vocea femeii, aşa cum 
este întotdeauna vocea monștrilor. 

Am încercat, am avut răbdare, chiar eram dispusă să 
vă las să plecaţi. Voiam doar să-mi lăsaţi în pace băieţelul. 
Ceream prea mult? 

Carlos ascultă. Sau își imaginează că ascultă: 

Acum puteți să прай cât vreți. Nu vă îngrijoraţi, vecinii 
nu vin. V-aţi făcut prea bine treaba. 

Vocea femeii zâmbeşte şi e senină, atât de senină. Chiar 
l-ar calma pe Carlos, dacă n-ar fi în stare de şoc. E o voce 
pe care ţi-ai dori să o auzi povestindu-ţi un basm de 
adormit copiii. 

Oamenii vor crede că e televizorul. Sau că, da, se petrece 
ceva suspect, dar e mai bine să facă downsizing. Pardon, 
pe niznaiul. 
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Carlos nu vrea să se uite nicăieri, mai ales nu în jos, 
de teamă să nu-și vadă maţele învălmășite pe podea. Dar 
dacă durerea era doar atenuată de şoc și foarte curând va 
deveni cu adevărat insuportabilă? 

Băieți. Aproape că-mi pare rău să vă spun adio, ați fi о com- 
pa пе perfectă pentru băietelul meu. lar el are nevoie de compa - 
nie. În fine, va trebui să se joace cu bucăţi din voi, dar oricum 
asta ar însemna Că se joacă tot cu voi, nu-i aşa? Și știți cum sunt 
copiii, mai devreme sau mai târziu strică tot. 

Nu, Carlos nu ştie dacă vorbeşte femeia sau își ima- 
ginează е] toate astea. Imaginaţie de muribund văzând 
cum îi trece viaţa prin faţa ochilor sau, mai bine spus, 
văzând cum îi trece viaţa prin spate. Imaginaţia lui caută 
o explicaţie logică: femeia a suferit o traumă teribilă și de 
aceea a devenit așa. Dar pe el ce traumă l-a făcut să devi- 
nă așa? Nici una, a fost vorba doar de o oportunitate profe- 
sională. Atunci cu femeia poate că s-a petrecut același 
lucru: a devenit psihopată homicidă canibală pentru că 
i s-a ivit o oportunitate profesională. 

Unde rămăseserăm? A, da. Să presupunem (doar să pre- 
supunem) că ați murit şi sunteți acum în infern. lar infer - 
nul e asta: zi de zi, Jără amintire, să repetati aceiaşi paşi 
până va fi prea târziu, până veti întelege (prea târziu, са 
în poveştile de groază care se respectă) greșeala fatală de a 
fi venit să prestati serviciul pentru cineva сате face acelaşi 
serviciu ca voi. Bouvard @” Pecuchet, vă spune ceva chestia 
asta? Ar cam trebui. Am fost profesoară de liceu şi cunosc 
chestiile astea. Carlos & Egal, nici asta nu vă spune nimic? 
Dar Vladimir e Estragon? Păcat, pentru că ăștia sunt fix 


1 Personaje din romanul Os Maias (Familia Maia) de Eça de 
Queiroz. (N. tr.) 
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mutrele voastre. Și Stan €7 Bran, şi Dupond & Dupont, 
si Mr. Solo eo Illya?, şi Goldfinger e” Oddjob’? Voi repetați 
paşii tuturor perechilor de trişti amuzanţi din lume. Voi 
sunteti monștrii din colecţiile de cromolitografii, vânzătorii 
care cred că îţi bagă pe gât produsul, dar, de fapt, ca şi 
traficanții, sfârșesc prin a-l consuma chiar ei. Felicitări, fiti 
bineveniţi în lumea clienților satisfăcuţi — atât ай tot purtat 
produsul prin lumea largă, până când v-a intrat şi vouă sub 
piele. Віејі trişti amuzanti. 

— D-dar... 

Femeia mișcă doar un deget și cuvintele încremenesc, 
prizoniere în gâtlejul bunului vorbitor. El se sufocă, rămâne 
suspendat în aer, fără să mai poată respira. Femeia își 
încruntă sprânceana și, gata, câteva cuvinte îi ies din gât- 
lej, doar că rămân congelate (literele răzlețe), plutind în 
faţa buzelor ca în interiorul unor baloane de săpun. Litere 
separate, litere care nu formează un cuvânt, decât dacă 
avem pasiunea anagramelor. АСІКЕ ІКСАЕ АСКІЕ FIRAC. 
CARIE RACIE AFRIC. FRICA. FRICA. FRICA. 

Sousa е cel ѕігег, dar a murit. Nu, pleoapele îi tremură 
încă. Dar a înţeles mai bine, înaintea colegului. Suntem 
terminaţi. Sunt terminaţi. Nici vorbă de lumea cealaltă, 
totul e pe lumea asta. Poate că erau terminaţi chiar de la 
început. 

Da, bietul meu Sousa. Da. Sunt nebună. Ticnită, complet 
trăsnită, smintită, zăludă, sonată. Și totul din cauza colegilor 
voştri. Ați sosit prea târziu, ca de obicei. Frica e deja instalată. 


1 Personaje identice din benzile desenate Aventurile lui Tintin, 
de Hergé. (N. tr.) 

2 Personaje din serialul american de spionaj The Man from 
UNCL.E. (N. tr.) 

3 Personaje din pelicula Goldfinger, din seria de filme cu James 
Bond. (N. tr.) 
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Vocea femeii surâde. Carlos încă mai аге timp să-și 
pună, cu tristeţe, o întrebare filozofică de trei parale: cum 
dracu' observă cineva când o voce surâde? Până și la tele- 
fon se poate vedea. Oamenii de ştiinţă n-au explicat asta 
niciodată. Ori nu s-au interesat niciodată de asta. De 
sunetul surâsului. 

Nu-i nimic personal, băieţi. E adevărat că una dintre 
regulile jocului este eliminarea concurenţei. Dar chiar îmi 
plăcea de voi. Am învățat o mulțime de lucruri. Într-ade - 
văr, cine nu ştie dă lecții. Nu-i aşa, Morfeu? 

Carlos aproape că zâmbeşte. Numele puștiului e Mor- 
feu. O fi existat vreodată? Să fie fantoma unui fiu adevărat 
a cărui moarte a făcut-o pe femeie să înnebunească — sau 
doar embrionul fiului mult dorit, dar niciodată avut? Sau 
un copil străin de a cărui moarte a fost, fără să vrea, 
responsabilă (călcat de o mașină, de exemplu) şi care i-a 
luat minţile? N-are importanţă. Carlos poate muri în 
pace. Nu ştie absolut nimic, dar știe că pe puşti (imagi- 
nar, dar nu e acum momentul să fim tipicari) îl cheamă 
Morfeu. 

Vrei să te joci cu mine? De-a v-aţi ascunselea? Tu esti căp- 
căunul, iar eu trebuie să fug de tine, altfel mă mănânci? 


Nota autorului 


Intenția inițială era ca acest text să nu aibă nici un sin- 
gur cuvânt de-al meu. Ат ajuns între timp, ca Pierre Menard, 
la concluzia că asta ar fi, în acelaşi timp, prea uşor și prea 
anevoios. Am păstrat totuşi câteva firişoare străine, care јас 
deja parte din legendă (cine vrea sănătate să plătească, ce 
dracu’, suntem toti în aceeaşi barcă, trebuie să fim unii pentru 
ceilalți etc.). La pagina 127 reproduc o parte dintr-un arti- 
col al poetului Vasco Стаса Moura (Diário de Notícias, 
22/5/12) şi Іа 149 un e-mail real care mi-a intrat în căsuta 
poștală. La 120, nu am rezistat să nu transmit un salut 
pentru „Autostrada din Sud“ lui Cortázar, iar la 115 zei- 
lor lui Lovecraft. Paharul (p. 130) îi aparține, ştim cu toții, 
lui Chico Buarque. Și mai sunt şi altele, pe care пи le mai 
indic. Anecdota cu bogatul și săracul (р. 117) mi-a fost po- 
vestită de editorul acestei cărți, Carlos da Veiga Ferreira. 
Leonor Areal, Isabel Costa Marques și Patricia Reis au avut 
amabilitatea să citească manuscrisul şi, mulțumită observa- 
tiilor lor, suspectez că cele mai bune pasaje ale cărții au fost 
eliminate sau rescrise. A, da, îi multumesc şi înțeleptului 
chinez care m-a binecuvântat cu simpaticul blestem „Să 
trăieşti într-o epocă interesantă“. E adevărat, trăiesc. Trăim 
си toții, nu? 
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